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APRENDER A SER* 

Tomado de: Capítulo 3: "La 
educación, producto y factor 
de la sociedad". (pp. 121-124). 

Un poco por todas partes se oyen voces poniendo 

en tela de juicio la enseñanza, y sus prácticas. Se criti-

ca su contenido porque no corresponde a las necesidades 

personales de los alumnos, porque va retrasado con respec 

to al progreso de las ciencias y a la evolución de la so-

ciedad, porque es ajeno a las preocupaciones de nuestro 

tiempo. Se critican sus métodos porque no tienen en cuenta 

la complejidad del proceso educativo, porque no sacan pro-

vecho de las enseñanzas de la investigación, porque no se 

esfuerzan lo suficiente en formar la inteligencia y las ac 

titudes. 

Los vehículos de la comunicación cultural 

Sin embargo, se plantea previamente una cuestión, 

que ella misma da lugar a controversias, como ahora veremos. 

Se il:.rata del papel de los diferen·tes vehículos del conocí-

miento: palabra, escrito (palabra y signo), imagen. En 

efecto, los vehículos condicionan el método y en cierta me 

dida, el espíritu y el contenido del acto educativo. 

* Faure, Edgar et al. Aprender a ser, Madrid, Alianza 
Editorial, S. A., 1973, 432 pp. 
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La expresión oral 

La expresión oral está en vías de reconquistar 

parcialmente el lugar que le pertenecía en la comunicación 

antes de la invención de la imprenta. Diversos factores 

actúan en este sentido: a causa de la extensión alcanzada 

por los medios de comunicación de masas, una gran parte de 

la información pasa por el discurso hablado; el analfabe-

tismo persiste en vastas regiones; el número de activida-

des basadas en las funciones orales, lejos de disminuir, 

tiende a aumentar. En las poblaciones de países que han 

estado durante mucho tiempo colonizados, la restitución de 

la expresión oral nativa es un medio de reafirmar una per-

sonalidad ahogada por la hegemonía de lenguas escritas im-

1 
portadas. 

La expresión escrita 

La reinstauración de la expresión oral no signi-

1 "La cultura colonial llama al mundo a su manera y susti
tuye la palabra que el colonizado necesita desesperada
mente encontrar para expresar su propio mundo, por la 
palabra que le sirve de instrumento de dominación. En 
la mayoría de los países, la escuela, en vez de ser un 
hogar de auténtico diálogo -- es decir, de intercambio 
de palabras auténticas entre educador y educado con vi~ 
tas a una comprensión cada vez más lúcida del mundo--, 
lo que hace es reflejar las relaciones de dominación. 
El maestro en tanto que autoridad incontestable y f~en

te de conocimientocdeposita el saber en el alumno como 
un capitalista deposita su dinero en un banco.n (M. 
Mardjane.) 
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fica que lo escrito esté en decadencia. Por una parte, 

gracias al desarrollo ele la escolarización y de los L"'lrogra 

mas de alfabetización de adultos, una proporción creciente 

de individuos se sirve de la escritura para expresarse y 

comunicarse. Por otra parte, lo escrito es un instrumento 

irreemplazable en el momento en que se trata de constituir 

un saber trazado y ordenado, o de organizar, en forma mane 

jable, informaciones duraderas que tengan valor de refereQ 

cia. ?or último, la propia comunicación oral se alimenta 

en gran medida de elementos sacados de textos. 

Sin embargo, la expresión escrita está más ex

puesta que la expresión oral a los peligros de la abstrae 

ción. El universo transmitido a través de lo impreso tie 

ne tendencia a despojarse de sus elementos concretos y a 

transformarse en un juego de ideas y de simbolos. Se co-

nocen los daños causados por la llamada cultura libresca, 

que mantiene el hábito de percibir el mundo a través del 

libro o del periódico, y que establece una distancia difi

cil de franquear entre lo real y su interpretación. 

Pero también tiende a borrarse la antigua distin 

ción entre profesiones "nobles" y oficios manuales, pos·tu

lando los primeros el conocimiento de las "bellas letras", 

y excluyéndolo prácticamente los segundos. Un número cada 
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vez mayor de esferas de actividad exige la posesión de una 

cultura en el verdadero sentido de la palabra, pero ésta ya 

no se reduce, más que para algunas profesiones, a una cul

tura esencialmente verbal. 

La vulgarización de las ciencias y las técnicas 

multiplica el número de aquellos que, en su vida profesio

nal, tienen que relacionarse tanto con el mundo de las co-

sas como con el de los hombres. Para ello necesitan un 

aprendizaje completamente distinto del del lenguaje. La 

educación tecnológica recurre necesariamente, además de 

al discurso, a otros medios, como la demostración, la ex

perimentación, la práctica, la adquisición de hábitos, re

flejos y habilidades. Es importante reconocer que este 

sector de la formación pertenece a la cultura del hombre 

moderno con el mismo derecho que los sectores tradiciona

les de la civilización "letrada". 

La imagen 

La comunicación por la imagen se ha introducido 

con una fuerza y una amplitud sin precedentes. La repre-

sentación visual invade el universo de cada uno, por todas 

partes por donde penetran las formas de la vida moderna. 

La imagen eptá presente en la actualidad en los diferentes 

niveles de la experiencia cultural, bien como vector de in 
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formación, bien como instrumento de investigación cientifi 

ca, bien como elemento de diversión. 

Discriminación abusiva de los vehiculos 

En un mundo en el que los poderosos medios de co 

municación de masas están en vias de transformar todo el 

planeta en "palestra pública", hay que guardarse tanto de 

la actitud que consiste en degradar sistemáticamente la 

palabra hablada y la imagen en beneficio de la palabra 

esc~kta, como de la tentación de hacer de aquéllas un uso 

casi exclusivo. 

En vez de enfrentar estos diferentes medios, re 

sulta más fecundo hacer el inventario de los recursos que 

ofrecen e intentar determinar metódicamente las condicio

nes en las cuales pueden ser utilizados conjuntamente. 

El problema, que afecta a todas las formas y ni 

veles de la enseñanza, se plantea en términos particula

res para millones de analfabetos. En efecto, sin renun

ciar de ningún modo a insertar en el circuito de la comu 

nicación escrita a las masas innúmeras que todavia no 

participan en ella, es innegable que, en las regiones de 

dificil acceso del mundo y en todas partes donde las cam

pañas de alfabetización o son particularmente onerosas o 

están dificultadas por la falta de cuadros y de medios lo 
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gísticos, la utilización de la palabra hablada y de la ima 

gen puede ofrecer a la información y a la educación "resú-

menes" que no sería sensato despreciar. De hecho, en la 

práctica actual de las acciones dirigidas en favor de las 

masas analfabetas, nos encerramos muy a menudo en un dile 

ma est~ril: o se intenta sustituir radicalmc~te la ensefian 

za de la escritura y de la lectura por la utilización de 

los medios modernos de comunicación audio-visual, o se ocu 

pan exclusivamente de la ensefianza de los rudimentos, re-

pudiando estos poderosos auxiliares. La verdad es que el 

recurrir a los medios audio-visuales, además de los frutos 

inmediatos que cabe esperar, al nivel de la información 

práctica y de la animación social, puede abrir los caminos 

a una aculturación más profunda que estimule el gusto de 

aprender'y el deseo de adquirir otras formas de comunica-

ción, incluida la comunicación escrita. 

2 Como ha dicho el Director General de la Unesco, 

2 "No podría haber contradicción entre un medio y un fin, 
o entre medios que concurren al mismo fin. Sólo habría 
contradicción si se pensase en una instrucción basada 
únicamente en lo audio-visual. Dejemos estos ensuefios 
de un modernismo a la contra para los visionarios de la 
"iconosfera". El recurso a la palabra escrita debe 
al menos seguir, pero mejor encuadrar o impregnar, y en 
cualquier caso acompañar, a la ensefianza radiodifundida, 
televisada, en imágenes o mímica. La verdadera enseñan 
za moderna no es la que contrapone la imagen a lo escri 
to, sino la que los integra a los mismos fines de forma 
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con cuya actitud estamos enteramente de acuerdo, no es que 

se trate de enfrentar la imagen y lo escrito, porque una 

educación verdaderamente moderna, tanto a nivel de la al-

fabetización elemental como a cualquier otro, e incluso 

en las esferas de la enseñanza superior, debe integrar la 

palabra, lo escrito y la imagen. 

c1on de la inteligencia en un proceso sintético carac
terizado por el paso constante de un sistema al otro .•. 
Sólo con esta condición se evitará que la unidad de la 
humanidad se fragmente en pueblos educados, únicos de
tentadores del Lagos, y pueblos 'instruidos' o, más 
bien, 'condicionados~·· (René Maheu, La civilisation de 
l'universel, Paris, Laffont-Gauthier, 1966, pág. 104.) 
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Tomado de: Capítulo 5: "Hechos 
portadores de porvenir". (pp. 187-
189) • 

La pedagogía, arte antiguo, ciencia nueva 

Corno todas las ciencias, pero de manera particu-

lar, la pedagogía ha estado sometida en nuestra época a 

transformaciones amplias, hasta el punto dé que el concep-

to mismo ha sido modificado. Gracias a todo un conjunto 

de ciencias conexas, la pedagogía ha reforzado sus aspec 

tos científicos. Allí donde sólo se veía un arte -- el 

arte de enseñar--, se encuentra hoy día una ciencia cada 

vez más sólidamente construida, ligada a la psicología, a 

la antropología, a la cibernética,a la lingüística y a 

otras muchas disciplinas, toda vez que su aplicación, por 

parte de los enseñantes que han de practicarlas, exige 

más arte que ciencia. 

Además, el concepto y el campo de aplicación de 

las ciencias de la educación se van ampliando. La concep-

ción de la pedagogía encerrada, corno lo exigía su etirnolo 

gía, en los límites de la instrucción transmitida a las 

jóvenes generaciones, está ya superada. Mientras que hasta 

nuestros días se ha presentado corno la auxiliar obligada 

de todo conocimiento formalizado, ahora darnos a la educación, 

o 

o 

o 
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y por ende a la pedagogia, una acepción infinitamente más 

vasta y más compleja, ampliándola en el sentido de pt"oceso 

cultural que busca la eclosión y el desarrollo de todas las 

virtualidades del 3 ser . Y si, todavía muy recim te'ltente, 

la finalidad asignada a la educación, confundida con la en 

seña.n~~a. era la de dar a los individuos su "oportunidad 

3 Veamos las interesantes conclusiones a que este razona-
• 

miento puede conducir: " ... La educación no es sólo la 
püúSta en práctica de ciertas intenciones, la concreti 
zación de Clertos ideales, la puesta en forma para el 
mañana del hombre que nos imaginamos hoy, sino un haz 
de tareas difíciles, un conjunto de acciones que se apo 
yan en t§cnicas específicas (cuya eficacia se puede me
dir) y de intervenciones sobre individuos y grupos que 
pueden ser organizados, planificados, controlados y ev~ 

luados. En este deseo de una ciencia de la educación se 
manifiesta en primer lugar la reivindicación legítima 
de profesionalizar a los practicones en ese haz de ta
reas ... Observemos, sin embargo, que este doble movimien 
to hacia una ciencia de la educación y una profesionali 
zaci6n de los cuerpos de enseñantes puede degenerar en 
una llamada ciencia aplicada que en realidad no es más 
que una chapuza racionalizada ... La pedagogía no puede 
seguir siendo sólo una filosofía de la educación. Esta 
la explica en cuanto a sus finalidades, pero no le da 
ni~gfin medio concreto de acci6n. La pedagogía tampoco 
puede lim.it:.arse a "pensar" una práctica ti§cnica o ruti
r.aria. La pedagogía debe, pues, tener la ambición de 
su autonomía científica. Lo cual supone que aquella es 
un conjunto ordenado con un objeto especifico. Yo pro
pongo que, con el nombre- de andragogia, la Universidad 
reconozca una ciencia de la formación de los honilires; 
otras universidades extranjeras la han reconocido ya. 
Esta ciencia debe llamarse 'andragogia' y no 'pedagogía' 
porque su objeto ya no es sólo la formación del niño y 
el adolescente, sino más bien la del hombre durante toda 
su vida." (Pierre Furter, Grandeur et misere de la 
p§dagogie, Universidad de Neuch~tel, ~uiza, 1971.) 



inicial", el acto pedagógico se sitúa en lo sucesivo en una 

perspectiva radicalmente distinta, que no es ·otra que la an-

ticipación de la educación continua. 

La pedagogía moderna viene marcada por este trán-

sito de la idea de formación inicial a la idea de educación 

continua. 

De la educación inicial a la educación continua 

A diferencia de la educación inicial en su forma 

escolar tradicional, la educación continua se convierte en 

un sist.ema cibernético complejo, pivotando sobre un meca-

nismo sensible a las respuestas ("response-sensitive") y 

compuesto de los elementos siguientes: uno que aprende, 

cuya conducta puede ser evaluada y modificada, uno que en-

seña, funcionalmente educador; fuentes de conocimientos es 

tructuradas, destinadas a ser presentadas al estudiante o 

exploradas por el estudiante mismo; un ambiente constituí 
.:> 

do de modo específico para permitir al que aprende captar 

su dato; dispositivos de evaluación y de control de las 

conductas modificadas, es decir, de registro de la retroac 

ción y de los nuevos comportamientos engendrados por esta 

'ó 4 retroacc~ n . 

4 Véase, C. Saury y M. Scholl, Informatique et éducation 
(Documento de La Comisión Internacional sobre el Desa
rrollo de la Educación, Serie Innovations, núm. 8, 
Unesco, París, 1971, pág. 1.) 
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LA Ir-IAGEN* 

por Henri Lefebvre 

En oposición al símbolo, la imagen es obra indi-

vidual pero comunicable. En oposición al signo, la imagen 

no se sitúa en lo abstracto como tampoco en lo sensible. 

La imagen se dirige, como el s1.mholo, a la afectividad; na 

ce o surge de un nivel de realidad diferente al ocupado por 

los signos y conexiones. Por una parte, la imagen tiene 

ciertos poderes del símbolo: suscita en el plano afectivo, 

directamente y sin representaciones como tal, complicidad 

y connivencias; se hace comprender poniendo en movimiento 

la emoción, suDcitándola. Influyente, la imagen incluye a 

los que la comp~enden dentro de un grupo provisto de un 

cierto matiz. Tiene pues, hasta cierto punto, el poder se 

lectivo y discriminatorio de los signos. Es una forma de 

conciencia, o un nivel, o una modalidad, como se quiera, y 

no la emergencia de un "inconsciente" que se manifestaría 

como reserva de imágenes. Sin embargo, la imagen es múlti 

ple; se dirige a todos los sentidos; suscita emociones obs 

* En: Lefebvre,Henri .. Critique de la vie guotidienne, L'Arche 
Editeur, París, 1968, Tomo II, pp. 288-291. Traducción 
de M. A. García Lascuráin. 
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curas remontando hasta las épocas y edades rebasadas del in

dividuo, del grupo, de la especie. Une el pasado a'l presen 

te mediante un lazo actualizado y activado, que el signo no 

realiza. La imagen pasa así al lado de lo expresivo. 

Comunicada y comunicante, es original y única, lleva el se 

llo del inventor, poeta espontáneo o cultivad0. La imagen 

tiene necesidad de signos (palabras, signos gráficos o ti

pográficos, en nuestros días) para comunicarse, pero carga 

a los signos con su contenido emocional (expresivo) cuyo 

origen se pierde en la noche de los tiempos, en los simbo

lismos. Extraña y extranjera a la estructura (lógica y 

formal) del discurso, interviene en él para propulsarlo y 

colorearlo con su matiz emocional propio. Este contenido 

emotivo tiene siempre una franja incierta, y difícilmente 

se deja circu~scribir. Se insinua y sugiere más que impo-

nerse y es por ello que requiere connivencia y complicidad; 

sin embargo, franquea obstáculos y barreras que detienen 

la ~ignificación precisa. Fuente de malentendidos y desa

venencias, puede también resolverlos. Por la imagen, y el 

contenido que forma parte de su influencia, la opacidad se 

vuelve hasta cierto punto transparencia. Las distancias 

se desvanecen por encanto. ¿Acaso es ilimitado este conte 

nido? Sin duda, aunque sea tal vez una ilusión inherente a 

o 

o 

o 
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la imaginación. Sí hablamos de ilimitado, es al modo de 

las armónicas, cuya serie se prolonga indefinidamente y 

que sólo capta una percepción afinada, aunque toda per.cep-

ción esti limitada en esta captación. 

Asi pues, a la inversa de la sefial o del signo~ 

dirigidas hacia el presente y el acto# la imagen se vuelve, 

como e: simbolo 1 hacia el pasado. Lo arranca a la noche 

(al "inconsciente" si así querernos hablar) y a la dísper-

síón, para traerlo a la luz y actualizarlo. No obstante, 

a diferencia del s:J.mbolo, la imagen apunta también al fu tu 

ro. Se esfuerza por alcanzar lo que no es presente para 

"presentizarlo" o presentarlo. Hace la prospección de lo 
1 

remoto: lo posible y lo imposible. Prepara y designa las 

elecciones. Suscitando emociones, sentimientos y deseos, 

es decir, acciones virtuales, la imaginación apuesta sobre 

un futuro que ella anuncia y anticipa, y que contribuye asi 

a determinar (por medio de "proyectos de elección"). La 

imaginación sería pues la función de lo posible (en la me-

dida en que podamos hablar aquí de "función", porque bien 

podemos prescindir de es·ta "función", a la vez molesta e 

inútil, exigente y gratuita). 

Desde el punto de vista del pensamiento reflexivo, 

existe una casi incompatibilidad entre la retrospección y 
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la prospección. Son actitudes o intenciones opuestas. La 

imaginación sabe servirse del pasado para inventar el futu 

ro. Proyecta hacia el porvenir las experiencias y lo adqui 

rido, y frecuentemente parte de lo más arcaico para figurar 

se lo más lejano en el posible-imposible. No aludimos aquí 

solamente a la ciencia ficción, sino al genial Fourier, que 

imaginaba la vida cotidiana en la sociedad futura, a partir 

de la comunitaria arcaica, pero enriquecida con todo el de 

sarrollo humano de acuerdo con la fórmula de Marx (que debe 

a Fourier mucho más de lo que se dice generalmente) • 

La imagen es acto. En tanto que acto, implica 

la intención o la voluntad de un efecto, ya sea de contri

buir a la realización de lo posible o a la figuración de lo 

imposible, ya sea preparar un proyecto de elección, o bien 

seducir y llegar a otro ser humano. La imagen, en tanto 

acto social, es imagen de un acto. La imagen lo proyecta 

intencionalmente hacia el "sujeto" que se quiere alcanzar, 

el ser humano al que se dirige. Y éste, conmovido, emocio

nado, sufre la eficacia de la imagen que él proyecta a su 

vez hacia el actor inicial. De esta doble proyección resul 

ta una relación que no es ya una proyección sino una presen 

cia recíproca y, aún más, una identificación emocional. To 

da comunicación implica imágenes y las comunicaciones más 

o 

,Q 

o 
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profundas se llevan a cabo a través de imágenes. 

La imagen no actúa más que siendo "expresiva". 

suscita, provoca lo que expresa. Hay en la imagen l1n ca-

rácter inherente de provocación. Para provocar una emoción 

por medio de una imagen, no es indispensable emocionarse; 

_, 

para inventar una imagen es necesario haber sido emociona-

do. Aquí. el concepto de expresión, al precisarse, cambia. 

La expresión al nivel de la imagen, se sitúa en el efecto 

tanto y más afin que en la condición o la causa. Aqu~l en 

quien se realiza este efecto lo sitúa en la imagen y la con 

sidera "expresiva", aunque en aquél que se sirve de ella,la 

expresión pueda ser ya lejana y rebasada. De ahí el desa-

juste perpetuo entre la invención y la utilización de imá-

genes, entre la situación del que las utiliza y la situa-

ción del que sufre su acción. La presencia recíproca no 

excluye pues el malentendido y el drama; al contrario: en-

vuelve la posibilidad. 

Aunque no tengamos que dar aquí una teoría de la 

imaginación (como tampoco del lenguaje) y aunque ya ha si-

do dada en otra parte, nosotros la resumiremos. 

El estudio de la magia arcaica y de sus prolonga-

u ciones muestra la eficacia emocional de estas prácticas 

(gestos, ceremonias, fórmulas ritualizadas, etc.). El mago 
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evoca a los desaparecidos, los ausentes, los poderes obscu 

ros; resucita a los muertos; obtiene la repetición o el re 

comienzo del pasado. Puede discutir lo realizado y hacer 

como si lo que es, no fuera. Puede actuar sobre el porvenir 

suscitándolo. Cambia la personalidad identificándola con 

los "seres" más diversos --demonios y dioses.- reyes y ge-

nios-- en una participación. 

Ahora bien, las categorías de la imaginación son 

las mismas que las de la magia. Puntualizando, las modali-

dades de la magia se han convertido en las categorías de la 

imaginación: evocar, resucitar, identificar. Podemos pues o 
afirmar que la imaginación, histórica y sociológicamente, 

prolonga la magia. Sin embargo, hay entre ellas disconti-

nuidad profunda. El mago, por sus procedimientos (fórmulas, 

bailes), producía en el paciente estados emotivos a la vez 

totalmente ilusorios y totalmente reales (vividos). Los 

procedimientos mágicos aspiraban a dichos estados reales, 

en una colectividad real (grupo de iniciados) • La imagina-

ción i~dividual, al dirigirse a individuos, produce imáge-

nes y no estados de trance. Lo ilusorio de la imagen es ca 

si siempre percibido como tal, aunque, en última instancia, 

la participación se vuelva otra vez integral y la imagina- o 
ción vuelva a reunirse con la magia. 
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EL ENCANTO DE LA IMAGEN* 

por Edgar Morin 

La originalidad del cinematógrafo es relativa. 

Edison había ya animado la fotografía y Reynaud proyectado 

imágenes animadas sobre una pantalla. Pero la misma rela-

tividad del cinematógrafo -es decir, la puesta en relación 

de la fotografía animada y de la proyección en un sistema 

único-- es su originalidad. 

El cinematógrafo aumenta doblemente la impresión 

de realidad de la fotografía: por un lado restituyendo a 

los seres y cosas su movimiento natural; por otro proyec-

tándolos, liberados de la película como de la caja del Ki 

netoscopio, sobre una superficie en la que parecen autóno 

mos. 

Y precisamente en el momento en que la mayor fi 

delidad jamás obtenida debía orientarlo hacia las aplica-

ciones científicas y hacerle perder todo interés especta-

cular, el aparato Lumiere dirige imágenes a la sola contem 

plación, es decir, las proyecta como espectáculo. 

* En: Morin, Edgar. El cine o el hombre imaginario, Bar
celona, Ed. Seix Barral, S. A., 1972, pp. 20-44. 
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FOTOGENIA 

Este prodigio que se exhibe en 1895-1896, dice 

Marcel L'Herbier, "como la mujer con barba o la vaca de dos 

cabezas"
1 

tiene de prodigioso que muestra la vaca con su 

única cabeza y a la mujer sin barba. Ciertamente, no sor 

prende que t?do nuevo invento asombre y llame la atención. 

Cierto también que, desde su nacimiento e incluso antes 

(Kinetoscopio), la imagen filmada debía estar adornada de 

exotismo y de fantasía, aprehendida por lo burlesco (El re

gador regado). lo fantástico (primeros Mélies 1896-1897) , 

la historia (la primera película del Asesinato del duque 

de Guisa), la pillería (Coucher d'Yvette, Pierreuse), el 

gran guiñol (Ejecución capital en Berlín) y las fiestas, 

las actualidades trucadas, las coronaciones, las batallas 

navales. 

Pero la boba admiración implicaba una admiración 

más profunda. Al mismo tiempo que la imagen extraña, nue 

va, divertida, imponía su fascinación otra imagen, trivial, 

cotidiana. La inaudita admiración suscitada por las 

tournées Lumiere no nació solamente del descubrimiento 

del mundo desconocido, afirma justamente Sadoul, sino de 

1 M. L'Herbier, Intelligence du cinématographe, pág. 25. 

o 
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la visión del mundo conocido, no sólo del pintoresco, sino 

del cotidiano. Lumi~re, al contrario de Edison cuyo~ pri 

meros films mostraban escenas de music-hall o combatf::s de 

boxeo, tuvo la intuición genial de filmar y proyecta~ co-

mo espectáculo lo que no es espectáculo: la vida prosai-

ca, los transeúntes dirigiéndose a sus ocupaciones. Envió 

a las calles a Félix Mesguich y a A. Promio. Había compreQ 

dido que una primera curiosidad se dirigía al reflejo de la 

realidad. Que la gente se maravillaba sobre todo de volver 

a ver lo que no le maravillaba 2 ~ su casa, su rostro, el am 

biente de su vida familiar. 

La salida de una fábrica, el tren entrando en una 

estación, cosas vistas centenares de veces, conocidas y sin 

valor, atrajeron a las primeras multitudes. Es decir, que 

lo que atrajo a las primeras multitudes no fue la salida 

de una fábrica, ni un tren entrando en una estación (hu-

2 La introducción del cine en las regiones en que es des
conocido provoca siempre los mismos fenómenos. El te
niente F. Dumont observa las reacciones de los berebe
res marroquíes: "La visión del herrador que hierra un 
asno, del alfarero que amasa la arcilla, de un hombre 
que come saltamontes emparrillados, de un asno que pa
sa, de un camello que se levanta con su carga, desenca 
dena un entusiasmo general: de todas partes surgen ex
clamaciones jubilosas y estupefactas". "L'utilisation 
des auxiliaires visuels au Maroc", en Les Auxiliaires 
Visuels et l'education de base, UNESCO, 1952. París, 
págs. 320 y sig. 
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biera bastado ir a la estación o a la fábrica) , sino una 

imagen del tren, una imagen de la salida de una fábrica. 

La gente no se apretujaba en el Salon Indien por lo real, 

sino por la imagen de lo real. Lumiere había sentido y 

explotado el encanto de la imagen cinematográfica. 

¿Iba a disiparse este encanto después de las re 

presentaciones Lumiere? Cabría creerlo. El cinematógra

fo se lanza por el mundo y se hace turista. Se metamorfo 

sea en hechizo. Sin embargo, las primeras meditaciones 

sobre la esencia del cine, hechas unos veinte años más 

tarde, comienzan con la toma de conciencia de la inicial 

fascinación y le dan un nombre, el de fotogenia. 

¿Cómo definir esta cualidad que no está en la 

vida, sino en la imagen de la vida? La fotogenia es "es 

.te uspecto poético extremo de los seres y de las cosas" 

(Louis Delluc) , "esta cualidad poética de los seres y de 

las cosas" (León Moussinac), "susceptibles de sernos reve 

ladas exclusivamente por el cinematógrafo" (uno y otro). 

Pensamiento infantil, candor de expresión, po

bre y rico como los balbuceos de la revelación mística; 

la gran verdad patalea: la fotogenia es la cualidad propia 

del cinematógrafo y la cualidad propia del cinematógrafo 

es la fotogenia •.• Epstein da un paso adelante cuando, 

o 

o 

o 
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por encima de "la propiedad cinematográfica de las cosas, 

especie de potencial conmovedot'", define como fotogénico 

"todo lo que es valorizado en alto grado por la reproduc-

cién__c;_inematográfica3 . 

Esta cualidad sobrevalorizadora (no es absurdo 

unir dialécticamente los dos términos) no puede confundir-
' 

se con lo pintoresco, esa invitación a la pintura que nos 

"Pintoresco y fotogenia sólo dirigen las cosas bonitas. 

3 
coinciden por casualidad". Lo pintoresco está en las ao 

sas de la vida. Lo propio· de la fotogenia es despertar lo 

pintoresco en las cosas que no son pintorescas. 

Escenas anodinas, "momentos familiares" fijados 

por el cine-ojo (Kino-Glatz) de Dziga Vertov, pueden verse 

exaltados a. "un paroxismo de existencia" (Louis Chavance) , 

"sublimados, transfigurados" (Henri Agel), o revelar en 

ellos "la belleza secreta, la belleza ideal de los movi-

. 4 
mientes y de los r~tos de cada día" • 

¿De qué paroxismo, de qué transfiguración se tra-

ta? Citemos por entero la frase de Chavance: "En este 

paroxismo de existencia encuentro un carácter sobrenatural"; 

3 J. Epstein, Le cinemato~raphe vu de l'Etna, pág. 25. 
4 J.Epstein, Cinéma Jbonjour, pág. 10. 



24. 

terminemos la de Agel: "La virtud de tendencia surrealista 

5 
del cine se realiza de la forma más pura" Y concluyamos 

con Albert Valentin: "El objeto confiere a todo lo que·se 

le acerca un aire de leyenda, transporta fuera de la reali 

6 
dad todo lo que cae en su campo" • ¿No es asombroso que la 

cualidad "legendaria", "surrealista", "sobrenatural" sea 

resultado inmediato de la imagen más objetiva que se pueda 

concebir? 

Breton admiraba que en lo fantástico sólo hubie-

ra lo real. Invirtamos la proposición y admiremos lo fan 

tástico que irradia el simple reflejo de las cosas reales. 

En la fotografía, lo real y lo fantástico se identifican co 

mo en una exacta sobreirnpresión. 

Ocurre como si, ante la imagen fotográfica, la 

vista empírica se desdoblase en una visión onírica, análo-

ga a lo que Rimbaud llamaba "videncia", no extraña a lo 

que los videntes llaman "ver" (ni tal vez a esa satisfac-

ción que los "mirones" logran con la mirada) : una segunda 

vista, como se dice, reveladora de bellezas o de secretos 

ignorados por la primera. Donde parecía bastar el verbo 

5 H. Agel, Le Cinéma a-t-il une ame?, págs. 64-65. 
6 A. Valentin: "Introduction a la magie blanche et noire", 

en Art cinématographique, No. 4, pág-.---109. 

~o 

o 
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ver, lo::.:: técnicos inventaron 
1
el verbo "visionar", y ello 

no fue por azar. 

Así, según la exp~esión de l'1oussinac, la imagen 

ciHGl1t::.ltográfica mantiene "el contacto con lo real y lo 

f
. . 7 

trculs ~gura en mag~a ". 

De nuevo viene, esta vez aplicada a la más fiel 

de las imágenes, la palabra magia rodeada del cortejo de 

palabras sin consistencia -maravilloso, irreal, etcéte-

ra ••.•• - que estallan y se evaporan en cuanto se intenta 

manipularlas. No es que no quieran decir nada; es que no 

o pueden decir nada. Expresan el deseo impotente de expre-

sar lo inexpresable. Son la contraseña de lo inefable. 

Debemos tratar estas palabras con sospecha debido a su ter 

quedad en insistir sobre su nada. Pero al mismo tiempo 

est~ terquedad es sefial de una especie de ciego olfato, 

como esos animales que escarban el suelo siempre en el 

mismo lugar o ladran cuando se levanta la luna. ¿Qué han 

olfateado? ¿Qué han reconocido? ¿Magia? ¿Fotogenia? 

¿Cuál es este genio de la foto? 

GENIO DE LA FOTO 

La fotografía dio origen en 1839 a la palabra 

u 
7 L. Moussinac, L'Age ingrat du Cinéma. 
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fotogenia. Se la sigue empleando. Nos descubrimos, ante 

nuestros clisés, "fotogénicos" o no, según una misteriosa 

mejoria o empeoramiento. La fotografía nos adula o nos 

traiciona; nos da o nos niega un no sé qué. 

Cierto es que la fotogenia del cinematógrafo no 

puede reducirse a la de la fotografía. Pero es en la ima-

gen fo~ográfica donde reside su fuente común. Para acla-

rar el problema es buen método partir de esta misma fuente. 

Aunque inmóvil, la imagen fotográfica no está 

muerta. La prueba es que queremos las fotos, las miramos. 

Sin embargo, no están animadas. Esta observación falsa- o 
mente ingenua nos instruye. En el cinematógrafo podríamos 

creer que la presencia de los personajes proviene de la vi 

da -el movimiento- que se les ha dado. En la fotografia, 

la presencia es lo que evidentemente da vida. La primera 

y extraña cualidad de la fotografía es la presencia de la 

persona o de la cosa gue, sin embargo, están ausentes. Es 

ta presencia no necesita, para afirmarse, de la subjetivi 

dad mediadora de un artista. El genio de la foto es en 

primer lugar quimico. La más objetiva, la más mecánica de 

todas las fotografías, la del foto-matón, puede transmitir 

nos una emoción, una ternura como si en cierta manera, se- o 
8 G. Sadoul, Histoire générale du cinéma, tomo I, pág. 27. 
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gún la frase de Sartre, el original se hubiera encarnado 

en la imagen. Por lo demás, la palabra clave de la foto-

grafía, "sonría", implica una comunicación subjetiva de 

persona a persona por medio de la película, portadora del 

mensaje del alma. La m&s trivial de las fotografías en-

cunre o evoca una ~ierta presencia. Lo sabemos, lo sentí 

mos, ya que llevamos las fotografías con nosotros, las 

guardamos en casa, las mostramos (omitiendo significativa 

mente indicar que se trata de una imagen: "esta es mi ma-

dre, mi mujer, mis hijos"}, no solamente para satisfacer 

1 

una curiosidad extraña, sino por el placer de contemplar-

las una vez más, reconfortarnos con su presencia, sentir-

las cerca de nosotros, con nosotros, en nosotros, como pe-

queñas presencias de bolsillo, unidas a nuestra persona o 

a nuestro hogar. 

Los padres y las madres difuntas, el hermano muer 

to en la guerra, miran desde su gran marco, velan y prot~ 

gen la casa campesina como dioses lares. En el hogar las 

fotografías hacen las veces de las estatuillas u objetos 

alrededor de los cuales se mantenía el c~o a los muertos. 

Desempeñan, de manera atenuada, ya que el culto a los muer 

tos está atenuado, el mismo papel que las tablillas chinas, 

puntos de unión en los que los seres queridos desaparecí-
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dos están siempre dispuestos a la llamada. 

La difusión de la fotografía ¿no ha reanimado en 

parte las formas arcaicas de la devoción familiar? O, más 

bien, las necesidades del culto familiar ¿no han encontra 

\ 

do en la fotografía la representación exacta de lo que los 

amuletos y objetos realizaban de una manera imperfectameQ 

te simbólica: la presencia de la ausencia?
9 

La fotografía, en este sentidd, puede ser exacta 

mente llamada recuerdo. El recuerdo puede asimismo ser 

llamado vida reencontrada, presencia perpetuada. 

Los dos términos foto-recuerdo están enlazados, 

son intercambiables. Escuchemos a estas comadres: "¡Qué 

hermosos recuerdos os trae esto, qué hermosos ·recuerdos 

os traerá!" La fotografía sirve de recuerdo, y este ser-

vicio puede desempeñar un papel determinante, como el tu 

rismo moderno, que se prepara y realiza como expedición 

destinada a traer un botín de recuerdos, fotografías y 

tarjetas postales. Cabe preguntarse cuál es el objetivo 

profundo de estos viajes de vacaciones en los que se parte 

9 Los muertos fotografiados que ignorábamos, tías abuelas 
y tíos abuelos, aparecen rígidos, grotescos. Pero las 
personai amadas tienen un aspecto tierno y atractivo; los 

o 

o 

enseñamos a los demás, que fingen participar en esta rea () 
nimación mística de la presencia, ya que practican el 
mismo culto y los mismos ritos. 
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a admirar monumentos y paisajes que no se visitan en el 

propio pais. El parisiense que ignora el Louvre, que no 

ha franqueado el pórtico de una iglesia y que no se desvía 

rá de su camino para contemplar París desde lo alto del 

Sacré-Coeur, no dejará de visitar una capilla de Florencia, 

recorrerá los museos, se agotará subiendo a los campaniles 

o a los jardines colgantes de Ravello. Se quiere verlo to 

do bien, y no tomar solamente fotos. Pero lo que se bus

ca, lo que se ve es un universo que, al amparo del tiempo 

o al menos soportando victoriosamente su erosión, es ya de 

por si recuerdo. Montañas eternas, islas de felicidad don 

de se refugian los multimillonarios, vedettes, "grandes 

escritores" y, sobre todo, lugares y monumentos "históri

cos", reino de estatuas y columnas, campos elíseos de civi 

lizaciones muertas .... Es decir, reino de la muerte, donde 

la muerte está transfigurada en las ruinas, donde una espe 

cie de eternidad vibra en el aire, la del recuerdo transmi 

tido de siglo en siglo. Por eso las guías y baedekers 

desprecian la industria y el trabajo de un pais y presen

tan solamente su momia embalsamada en el seno de una inmó

vil naturaleza. Lo que se llama el extranjero aparece fi 

nalmente con una extrañeza extrema, como algo fantasmal, 

acrecentado por la rareza de las costumbres y del idioma 
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desconocido (que siempre es abundante cosecha de "recuer-

dos"). Y al igual que para los arcaicos lo extraño es un 

espíritu en potencia, y el mundo extraño una frontera avan 
\ 

zada de la morada de los espíritus, el turista va como en 

un mundo poblado de espíritus. La cámara fotográfica en-

fundada en cuero es como su talismán que lleva en bandole 

ra. Y para ciertos frenéticos, el turismo es una cabal-

gata entrecortada con múltiples paradas. No se mira el 

monumento, se le fotografía. Se retrata uno mismo al pie 

de los gigantes de piedra. La fotografía se convierte en 

el propio acto turístic~ como si la emoción buscada sólo o 
tuviera valor para el recuerdo futuro: la imagen en la 

película, rica de una potencia de recuerdo elevado al cua 

drado. 

Toda película es como una pila que se carga de 

presencias: rostros amados, objetos admirados, acontecí-

mientos "hermosos", "extraordinarios", "intensos". Por 

~so el fotógrafo profesional o aficionado surge en cada 

uno de los momentos en que la vida sale de su indiferen-

cia: viajes, fiestas, ceremonias, bautizos, bodas. Sólo 

el duelo -interesante tabú que comprenderemos pronto- per 

manece inviolado. o 
La pasión amorosa carga la fotografía de una pre 
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sencia casi mística. El cambio de fotos se introduce en el 

r it'Jal de los amantes que se han unido corporal o, al menos, 

espiritualmente. La foto recibida se convierte en objeto 

tanto de adoración como de posesión. La propia se ofrece 

al culto al mismo tiempo que a la apropiación. El trueque 

de las im&genes realiza mágicamente el trueque de las indi 

v1dualidades, en que cada una de ellas se convierte a la vez 

en ídolo y esclavo de la otra, y que es el amor. 

Toma de posesión, abandono de si mismo. Estos 

t~rminos son aquí retóricos. Pero se esclarecen si se con 

sideran los casos límites en que la fotografía, integrándo 

se en las prácticas ocultistas, se convierte literalmente 

en presencia real, objeto de posesión o hechizamiento. 

Desde 1861, casi en su nacimiento, la fotografía 

ha sido aprehendida por el ocultismo, es decir, por ese 

"digest" de creencias y prácticas que comprende el espiri

tismo, la clarividencia, la quiromancia, la medicina de 

los curanderos y las diversas religiones o filosofías eso

téricas. 

Curanderos, hechiceros y videntes que hasta enton 

ces actuaban con amuletos o por medio de representación men 

tal, emplean en adelante la fotografía, con la que tratan 

y curan, localizan al hijo o esposo desaparecido, hechizan, 
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ejecutan los maleficios del hechizo cada vez con mayor fre 

cuencia gracias a la fotografía. Dicho de otro modo, la 

fotografía es, en el estricto sentido del término, presen

cia real de la persona representada; en la fotografía se 

puede leer el alma de la persona, su enfermedad, su desti 

no. Más aún: por ella y sobre ella es posible una acción. 

Si se puede poseer por foto, es evidente que ésta 

puede a su vez poseernos. ¿No revelan una creencia confu-

sa en este poder las expresiones "tomar en foto" y "ser to 

mado en foto"? 

El temor a esta posesión maligna, evidente hace 

unos años en China y en numerosas culturas antiguas, nos 

es sin duda inconsciente. Tal vez no es menos incosciente-

mente conjurado por la fórmula restitutoria de "el pajari 

to va a salir". La psicosis de espionaje hace subir este 

temor a la superficie; los tabúes fotográficos desbordan 

muy rápidamente los objetivos de seguridad que les habían 

determinado; en tal ciudad extranjera se puede ver todo, 

pero no se puede fotografiar nada. El odio rodea al fo

tógrafo, aunque sólo haya "tomado" una pared. Le ha quit.§_ 

do una sustancia vital .Y secreta, se ha hecho con un poder. 

Por otra parte, los incultos o los acusados que 

rehusan la fotografía lo hacen más por la expresión que 

o 

o 

o 
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ocultan que por su rostro. Th~ophile Pathi cita este caso, 

ya ~inematográfico, de testigos de un crimen libertino que, 

después de haber acusado a uno de sus conocidos, se turba

lO 
ron ante la cámara de Path~-Journal La fotografía pue-

de estar igualmente dotada de un genio visionario, abierto 

a lo invisible. Lo que se llama "fotogenia" no es más que 

el embrión de una extralucidez mítica que fija en la pe-

lícula no solamente los ectoplasmas materializados de las 

sesiones espiritistas, sino los a~pectos invisibles al ojo 

humano. Desde que en 1861 el fotógrafo Mummler de Filadel 

fia inventó la "fotografía espiritista", o sea la sobreim 

presión, circulan en los medios ocultistas fotos de seres 

f á . b f d d . . 1 11 ant st1cos so re on o e palsaJes rea es. 

Estas fotografías van acompañadas de una histo-

ria, que pretende fundamentar su autenticidad. Emocionado 

con el espectáculo de las ruinas de una ciudad milenaria 

de Asia Menor, un turista toma una fotografía; al revelar 

10 Th. Pathé, Le cinéma, págs. 119-120. 
11 Cf. Charles Lancelin, Méthode de dédoublement personnel, 

las fotos del final, principalmente del fantasma de la 
señora Léontine, doble de la futura esposa del doctor 
Volpi, del fantasma de la señora Larnbert, bola mental 
del doctor Baraduc. Por lo que se refiere a la "foto
grafía espiritista", cf. G. Sadoul, ~istoire général du 
cinéma, tomo II, pág.54,y artículo citado por él de H. 
Fournier en la La Nature, 15-I-1894. 
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la descubre con estupor a tres magos antiguos de gran talla 

y barba asiria, translúcidos ante las piedras del templo 

muerto. Nosotros mismos hemos asistido a la génesis espon 

tánea y a la difusión de tales leyendas: un pariente nos 

mostró una foto tomada en un lugar desierto, en la que se 

veía un inmenso rostro sonriente de profeta. El semanario 

Match reprodujo, sin denunciarla como superchería, una fo-

tografía del cielo de Corea con la gigantesca figura de un 

Cristo en sobreimpresión sobre los bombarde-ros en vuelo o 

La fotografía abarca un registro tan amplio, sa-

tisface necesidades tan evidentemente afectivas y estas ne () 

12 
cesidades son de tal amplitud, que no se puede considerar 

su empleo -- desde la foto-presencia y la foto-recuerdo a 

la diapositiva-- como simples epifenómenos de un papel 

esencial que sería la documentación de archivo o el conoci 

miento científico. ¿Cuál es, pues, la función de la foto? 

Múltiple y siempre indefinible en el último momento. ¿En-

marcarla, pegarla en un álbum, deslizarla en la cartera, 

12 El estudio de la industria y del comercio de la foto
grafía nos revela la formidable necesidad que satisfa 
ce. En Francia, desde 1862, más de 40,000 familias 
vivían de la industria fotográfica. Mayer y Poirson, 
La photographie, histoire de sa découverte, (París, 
1862) citado por Georges Sadoul, Histoire générale du 
cinéma, Tomo I, pág. 41 o ; 

o 
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mirarla, arr,arla, besarla? Todo eso, indudablemente. . • Co 

mienza en la presencia moral, va hasta el hechizo y la pre 

sencia espiritista. La fotografía, fetiche, recuerdo, pr~ 

sencia muda, sustituye o simultanea con las reliquias, flo 

res marchitas, pañuelos preciosamente guardados, mechones 

de cabello, objetos menudos, chucherías, torre Eiffel y 

plaza de San Marcos en miniatura. Por todas partes, pue.§_ 

tas sobr'2 los muebles, colgadas en las paredes, las foto

grafias y las tarjetas postales reinan sobre una corte de 

fruslerías irrisorias, retaguardia del recuerdo, corr~atien 

tes del tL8mpo, disputando al olvido y a la muerte jirones 

de presencia viva. 

¿De dónde proviene este papel? No de una propi~ 

dad particular del colodión húmedo, del gelatinobromuro, 

de la acetocelulosa, sino de lo que nosotros mismos ponemos 

en ellos. Las propiedades que parecen pertenecer a la fo

to son las propiedades de nuestro espíritu que se fijan en 

ella y que ella nos devuelve. En lugar de buscar en la 

cosa fotográfica la cualidad tan evidente y profundamente 

humana de la fotogenia, es preciso remontarse hasta el hom 

bre •..• La riqueza de la fotografía reside no en lo que 

está en ella, sino en lo que nosotros fijamos o proyecta

rnos sobre ella. 

' 
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Todo nos indica que el espíritu, el alma y el co 

razón humanos están profunda, natural e inconscientemente 

comprometidos en la fotografía. Todo ocurre como si esta 

imagen material tuviera cualidad mental. En ciertos casos 

es como si la foto revelara una cualidad de la que carece 

el original, una cualidad de doble. Hay que intentar captar 

la fotogenia en este nivel radical del doble y de la imagen 

mental. 

LA IMAGEN Y EL DOBLE 

La imagen mental es "estructura esencial de la 
o 

. . f . " . 1" . " 13 conc1enc1a, unc1on s1co og1ca o No cabe disociarla de 

la presencia del mundo en el hombre, de la presencia del 

hombre en el mundo. Es el indicio recíproco. Pero al mis 

mo tiempo la imagen no es más que un doble, un reflejo, 

es decir, una ausencia. Sartre dice que "la característica 

esencial de la imagen mental es una determinada manera que 

tiene el objeto de estar ausente en el seno mismo de su pre 

sencia". Agregemos en seguida lo recíproco: de estar pre-

sente en el seno mismo de su ausencia. Como dice el propio 

Sartre, "el original se encarna, desciende en la imagen". 

o 
13 J.-P. Sartre, L'imaginaire, pág. 122. 
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La imagen es una presencia vivida y una ausencia real, una 

presencia-ausencia. 

Los viejos, como los niños, no son conscientes 

de la ausencia del objeto y creen en la realidad de sus 

sueños tanto como en la de las vigilias. 

Es que la imagen puede presentar todos los carac 

t~res de la vida real, incluida la objetividad. Un texto 

de Leroy cit.ado por Sartre nos indica que una imagen, iD_ 

cluso reconocida corno visión mental, puede presentar carac 

teres perfectamente objetivos: "En la época en que estudi~ 

ba anatomía ••• , acostado en la cama, con los ojos cerrados, 

veía con gran claridad y perfec~ objetividad la prepara-

ción en la que había trabajado durante el día". Además, 

esta imagen objetiva puede poseer una cualidad de vida que 

no conoce el original. Acabemos la cita: "La semejanza 

parecía rigurosa, la impresión de realidad, si se me permi-

te expresarme así, de vida intensa que se desprendía de 

ella era tal vez más profunda gue si me hubiera encontrado 

14: 
frente al objeto real" 

Por consiguien~e, puede efectuarse cierta sobre-

valoración subjetiva a p;:¡_rtir de la simple representación 

14 E. Leroy, Les visions du demi-sommeil, pág. 28. 
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objetiva. Vayamos más lejos: esta sobrevaloración subje

tiva es aquí función de la objetividad de la imagen, es 

decir, de su aparente exterioridad material. 

Un mismo movimiento aumenta correlativamente el 

valor subjetivo y la verdad objetiva de la imagen, hasta 

una "objetividad-subjetividad" extrema o alucinación. 

Este movimiento valoriza la imagen, que puede 

parecer animada de una vida más intensa o más profunda que 

la realidad, e incluso, en el límite alucinatorio, de una 

vida sobrenatural. Se irradia entonces una fuerza tan po 

derosa como la muerte, ya virtud proustiana del tiempo 

reencontrado, ya virtud espiritista. Todo ocurre como si, 

en el hombre, la necesidad que lucha contra la erosión del 

tiempo se fijara de manera privilegiada sobre la imagen. 

Este movimiento que valoriza la imagen, la im

pulsa al mismo tiempo hacia el exterior y tiende a darle 

cuerpo, relieve, autonomía. Se trata de un aspecto parti 

cular de un proceso humano fundamental que es la proyec

ción o la enajenación. Como excelentemente dice Quercy, 

"nuestros estados psíquicos, desde que los hemos creado, 

nos son siempre más o menos extraños. En sus estados lla

mados subjetivos, el sujeto encuentra en él objetos .•. ; 

ideas, recuerdos, conceptos, nombres, imágenes, sentimien-

o 

o 

o 
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tos, experimentan en nosotros ... lo que los alemanes lla-

maD Entfremdung, un extrafiamiento, una enajenación. Y si, 

por costumbre, solamente ciertos estados nuestros, llama-

dos percepciones, son proyectados al espacio, esta objeti 

vación máxima parece poder generalizarse a todos los obje 

i . . lt:. b 1 .. d'f tos ps qu1cos" • - En esta o ra emp ~aremos cas1 1n 1 eren 

temente la noción de alienación de ascendencia hegeliano-

marxista. y la de proyección, de origen psicoanalitico. 

Una informa más bien sobre el movimiento naciente, la otra 

sobre la concretización objetiva de los procesos psiquicos. 

o cuanto más poderosa sea la necesidad objetiva, 

la imagen a la que se fija tiende más a proyectarse, alie-

narse, objetivarse, alucinarse, fetichizarse (verbos que 

jalonan el proceso), y esta imagen, aunque aparentemente 

objetiva y porque es aparentemente objetiva, siente más 

esta necesidad hasta adquirir un carácter surrealista. 

Efectivamente, en el encuentro alucinatorio de 

la mayor subjetividad y de la mayor objetividad, en el lu-

gar geométrico de la mayor alienación y de la mayor necesi 

dad, se halla el doble, imagen-espectro del hombre. Esta 

imagen es proyectada, alienada, objetivada hasta tal punto 

o que se manifiesta como ser o espectro autónomo, extrafio, do 

15 P. Quercy: Les Hallucinations, pág. 174. 
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tado de una realidad absoluta. Esta realidad absoluta es 

al mismo tiempo una suprarrealidad absoluta: el doble con 

centra, como si en él se hubieran realizado, todas las ne 

cesidades del individuo, y en primer lugar su necesidad 

más locamente subjetiva: la inmortalidad
16

. 

El doble es efectivamente esta imagen fundamen-

tal del hombre, anterior a la conciencia intima de sí mi~ 

mo, reconocida en el reflejo o la sombra, proyectada en 

el sueño, en la alucinación y la representación pintada 

o esculpida, fetichizada y magnificada en las creencias, 

en la supervivencia, los cultos y las religiones. 

Nuestro doble se nos puede aparecer en esas vi 

siones hoffmanianas o dostoiewskianas, descritas clínica-

mente con el nombre de autoscópicas o heautoscópicas. El 

doctor Fretet nos dice que la visión del doble "es una ex 

periencia al alcance de todos". El doctor L'Hermitte tu 

vo el mérito de subrayar que cada uno tiene, "con aptitud 

más o menos grande, posibilidad de ver su doble". 17 Reco 

noció la raíz antropológica del doble, "experiencia muy 

viva de si mismo".l8 La diferencia entre lo patológico y 

16 E. Morin: L'Homme et la mort, págs. 82-98, 124-168. 
17 Dr. L'Hermitte, L'image de notre corps. 
18 Dr. Fretet, La Folie parmi nous, pág. 195. 
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lo normal es, como siempre, de grado en la alienación. Aún 

se reduce más cuando se considera no ya nuestra sola civi

lización, sino sus orígenes. 

El doble es efectivamente universal en la humani 

dad antigua. Tal vez sea el único gran mito humano univer 

sal. Mito experimental; su presencia, su existencia no 

ofrecen duda: se le ve en el reflejo, en la sombra, en 

los sueños; se le siente y adivina en el viento y en la na 

turaleza. Todos vivimos acompañados de nuestro doble. No 

tanto copia conforme, y más aún que un 9lter ego: un ego 

alter, un yo otro. 

El doble, otro y superior, posee la fuerza mági

ca. Se disocia del hombre que duerme para ir a vivir lite 

ralmente la vida suprarreal de los sueños. En el hombre 

en estado de vigilia, el doble puede alejarse, realizar ase 

sinatos y hazañas. El primitivo es literalmente doblado 

a lo largo de toda su vida, para ser dejado finalmente en 

el mismo lugar, cadáver, harapo, en el momento de la muer

te. Una vez destruida la carne y acabada la descomposición, 

el doble se libera definitivamente para convertirse en es

pectro, ghost, espíritu. Detentar, pues, de la amortalidad, 

posee un poder tan grandioso que, al cambiarla la muerte, 

se convierte en dios. Los muertos son ya dioses y los diQ 
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ses surgen de los muertos, es decir, de nuestro doble, es 

decir, de nuestra sombra, es decir, en última instancia, 

de la proyección de la individualidad humana en una imagen 

que se le ha hecho exterior. 

En esta imagen fundamental de sí mismo, el hom-

bre ha proyectado todos sus deseos y temores, al igual que 

su maldad y bondad, su "super-yo" y su "yo". Cuando con 

la evolución se desliga y amplía el dualismo moral del 

bien y del mal, el doble (o lo que de él queda en los fol-

klores o las alucinaciones) es portador tanto del bien (án 

gel de la g~arda) como, lo más frecuente, de todas las po-

tencias maléficas (fantasma). 

Antes de proyectar en él sus terrores, el hombre 

ha fijado sobre el doble todas las ambiciones de su vida 

-la ubicuidad, el poder de metamorfosis, la omnipotencia 

mágica- y la ambición fundamental de su muerte: la inmor-

talidad. Ha puesto en él más que su fuerza, todas las po 

tencias de su ser, lo mejor y lo peor que no han podido 

realizarse. El doble es su imagen, a la vez exacta y ra-

diante de un aura que le aventaja -su mito. Recíprocamen 

te, la presencia originaria y original del doble, en el 

umbral de humanidad más remoto que podamos considerar, es 
~ 

el signo primero, irrecusable, de la afirmación de la in-

o 

o 

o 
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dividualidad humana .•. el bosquejo fantástico de la cons

trucción del hombre por el hombre. 

El doble del hombre es el modelo de innumerables 

dobles agregados a todas las cosas vivas o animadas. En 

la etapa más antigua, el reino de la muerte es el universo 

de los dobles que copian en todos los puntos el universo 

de los vivos. Objetos, alimentos, medio ambiente, caza, 

pasiones de los muertos, son exactamente los mismos que 

en la vida, distintos sin embargo en su cualidad superior 

de doble. / 

() La cuqlidad del doble se puede proyectar en to-

o 

das las cosas. En otro sentido se proyecta no solamente 

en imágenes mentales espontáneamente alienadas (alucina

ciones) , sino también en y sobre imágenes o formas materi~ 

Jes. Es una de las primeras manifestaciones de humanidad 

la proyección, por medio de la mano artesana, de imágenes 

materiales, dibujos, grabados, pinturas,esculturas. Lo 

que se llama anacrónica e impropiamente "arte prehistórico". 

Desde los orígenes de la representación gráfica 

o esculpida, aparece, al mismo tiempo que una tendencia a 

la deformación y a lo fantástico, una tendencia realista 

al silueteo fiel y la verdad de las formas. Les Combarelles, 

Lascaux, Altamira nos han conservado los testimonios. Es-
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tos primeros y asombrosos daguerrotipos de las cavernas 

desempeñaban, en los ritos de hechizo practicados para la 

caza o la fecundidad, el papel de dobles que permitían la 

acción sobre los originales. Estas imágenes realistas 

son dobles, de la familia de la imagen mental subjetiva-oh 

jetiva, proyectados no ya alucinadoramente, sino por el 

trabajo de la mano. La tradición realista se vuelve a en 

contrar en las pinturas y estatuillas de los cultos que 

ofrecen a la plegaria o a la adoración la imagen que fija 

la presencia del dios. El arte reálista, heredero del do

ble,es decir, de la imagen mental objetiva, se ha afirmado 

al pasar por los clásicos y los naturalistas. El arte rea 

lista tiende a la imitación, ya minuciosa y, en su límite, 

casi fotográfica (debe retenerse la palabra) , ya tipológi

ca o sintética. Cierto es que sus significaciones han 

evolucionado desde los hechizos auriñacienses; el realis 

mo artístico se ha desarrollado desde hace siglos en fun 

ción de exigencias complejas, a través de las cuales la 

realidad se enriquece con la imagen y la imagen con la 

realidad. Sin embargo, de la misma manera que el arte no 

es solamente inventario de la realidad, el realismo no es 

solamente lo real, sino la imagen de lo real. Precisamen 

te por esta razón posee una cualidad particular que llama 

o 
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mos est~tica y que tiene el mismo origen que la cualidad 

del doble. Flaubert sabía "que se trata menos de ver las 

19 
coso.s que de represen-cárnoslas" , Baudelaire que "el re-

cuerdo es el gran criterio del arte'', dicho de otro modo, 

que la esJcética de la imagen objetiva intenta resucitar 

en ella todas las cualidades propias de la imagen mental. 

Es má,s: la simple imagen material, producida fí 

sicamence por reflexión y que se llama reflejo, posee la 

misma cual.idad. Para los antiguos, el doble está presen-

te en el reflejo del agua o del espejo. La magia univer-

sal del espejo no es otra que la del doble; numerosas su-

persticiones lo atestiguan: espejos rotos (advertencias 

de muerte o de suerte que nos diriq~ el mundo de los espi 

ritus) , espejos velados (que impiden huir al doble del 

muerto), etcétera ... Para nosotros, acostumbrados a nues 

tros espejos, rodeados de espejos, su extrañeza se borra 

con el uso cotidiano, al igual que se ha borrado de nues-

tra vida la imagen del doble. Sin embargo, nuestra imagen 

capta a veces una mirada coqueta o vagamente intrigada, 

una sonrisa amigable o idiota. Necesitamos la gran tris-

teza, el gran choque, la desgracia, para asombrarnos lar-

19 Citado por Ricciotto Canudo: "Morceaux chcisis" en la 
Revue duCinéma, Nouvelle Série, tomo III, No. 13, pág. 5. 
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gamente de un rostro extraño, adusto: el nuestroo Nece

sitamos la sorpresa nocturna de un espejo para que nuestro 

fantasma se aparezca de repente, desconocido, casi enemi-

go. 

Tanto e incluso más que en el reflejo, el doble 

se localiza en esas formas naturales e impalpables que 

constituyen la sombra. La sombra manifiesta la evidente 

exterioridad del doble al mismo tiempo que su cotidiana y 

permanente presencia. Por la noche, en que todo es sombra, 

encerrado en el sueño, el hombre pierde su sombra, y ella 

le posee. Reina lo fantástico. La muerte es como la no

che: libera las sombras; los muertos no tienen sombra, son 

esas sombras, y así se les llama. 

Es cierto que la decadencia del doble ha atrofia 

do los prestigios de la sombra. Quedan, sin embargo, esos 

conservatorios mágicos que son el folklore, el ocultismo 

y el arte. Queda, en nuestro desarrollo infantil, una eta 

pa de fascinación de la sombra, y las manos de nuestros 

padres se esfuerzan en representar lobos y conejos en las 

paredes. Queda el encanto de los teatros de sombras que 

conoce el Extremo Oriente. Quedan los terrores y las un

gustias que puede suscitar la sombra, y que ha sabido ex 

plotar admirablemente el cine, al igual que ha sabido va-

o 
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lorizar el encanto del espejo. 20 

El doble, en su decadencia, podrá a la vez hacer 

se diablo, soportar, como el retrato de Dorian Gray, el 

pe80 de nuestra horrible fealdad, y volver a traer la an-

gustia de la muerte que alejó en el origen. Al doble ra-

ai~nta, al cuerpo incorruptible de inmortalidad, como el 

de Cristo en Emaús, se opone hoy día el espectro hoffma-

nesco que noc anuncia la hora espantosa de la verdad. 

En el doble se han superpuesto y mezclado capas 

sucesivas de creencias. Desde la Grecia homérica el doble 

aporta simultáneamente la angustia o la liberación, la vic 

~oria sobre la muerte o la victoria de la muerte. Esta 

cualidad de empeoramiento o valoración excesiva, nacida del 

desdoblamiento, puede quedar atrofiada o adormecida porgue 

el mismo doble ha quedado atrofiado o adormecido; no ~r 

ello tiene menos poder sobre todo ser, toda cosa, sobre el 

mismo universo, ya gue son vistos a través del espejo, del 

refle-jo o d_§l recuerdo. La imagen mental y la imagen ma-

terial revalorizan o empeoran potencia~mente la realidad gue 

aan a ver; irradian la fatalidad o la esperanza, la nada o 

20 Es uno de los temas dominantes de Claude Mauriac e~ 
L'amour du Cinéma, donde este autor siente y presiente 
la magia del doble en el arte del cine sin proponerse 
llegar hasta sus fundamentos antropológicos. 
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la trascendencia, la amortalidad o la muer~e. 

El mundo irreal de los dobles es una grandiosa 

imagen de la vida a ras de tierra. El mundo de las imá

genes desdobla sin cesar la vida. La imagen y el doble se 

modelan recíprocamente. El doble posee la cualidad alie

nada de la imagen-recuerdo. La imagen-recuerdo posee la 

cualidad naciente del doble. Una verdadera cualidad les 

liga. Una potencia psíquica, proyectiva, crea un doble de 

toda cosa para abrilo en lo imaginario. Una potencia ima

ginaria desdobla toda cosa en la proyección psíquica. 

Doble e Imagen deben ser considerados como los 

dos polos de una misma realidad. La imagen posee la cuali

dad mágica del doble, pero interiorizada, naciente, subjeti

vizada. El doble posee la cualidad psíquica, afectiva, de 

la imagen, pero alienada y mágica. La magia, tendremos oca 

sión de verlo pronto, no es más que la alienación "cosifi

cadora" y fetichista de los fenómenos subjetivos. Bajo es

te ángulo, la magia es la imagen considerada literalmente 

como presencia y supervivencia. 

La alienación total del ser humano en su doble 

constituye uno de los dos fenómenos de la magia (veremos 

aparecer el otro en la metamorfosis del cinematógrafo en 

cine) • Si bien su reinado ha terminado, el doble sigue 

o 
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vagabundeando, ya lo hemos dicho, con los espectros del 

folJ~lore, con el cuerpo astral espiritista, con los tantas 

mas literarios. Se despierta en cada suefio. Surge en la 

al~clnaciónc en la que también creernos exteriores esas imá 

genes que están en nosotros. El doble es mucho más que un 

fantasma de las primeLas edades. Vagabundea alrededor de 

nosotros. y se impone al menor aflojamiento, al primer te 

rror. al supremo fervor. 

En un polo, el doble mágico; en el otro, está la 

imagen-emoción, placer, curiosidad, suefio, sentimiento va-

go. El doble se ha disuelto atrayendo reflejo, sombra di
J 

vertida, ensueño querido. 

Entre estos dos polos, una zona sincrética, flui 

da, que se llama dominio del sentimiento, del alma o del 
G 

corazón. La magia está allí en germen en la medida en que 

la imagen es presencia, y cargada de una cualidad latente 

de tiempo reencontrado. Pero esta magia se halla en esta 

do naciente, al mismo tiempo que, con frecuencia, en esta-

do decadente. Porque está envuelta, disgregada, detenica 

en el mismo lugar por una conciencia lúcida. Está inte-

riorizada en sentimiento. En esta zona intermedia, tan 

importante en nuestras civilizaciones evolucionadas, la an 

tigua magia se reduce incesantemente en el sentimiento o 
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la estética; incesantemente, el sentimiento nuevo, en su 

joven impetuosidad, tiende a alienarse en magia, pero sin 

llegar completamente a ella. 

Todo lo que es imagen tiende en un sentido a ha-

cerse afectivo, y todo lo que es afectivo tiende a hacerse 

mágico. En otro sentido, todo lo que es mágico tiende a 

hacerse afectivo. Se puede ahora relacionar la fotografía 

y el cinematógrafo, o más bien su cualidad fotogénica co-

m6n, con esta ''fundamental e instintiva necesidad de crear 

imágenes que vivan la realidad que se remonta hasta Adán", 

21 
evocada por Martin Quigley, Jr. 

La fotografía es imagen física, enriquecida con 

la más rica cualidad psíquica. Si esta cualidad se proyec 

ta en ella de manera particularmente clara, se debe en 

primer lugar a la naturaleza propia de la fotografía, mez 

cla de reflejo y de sombra. La fotografía, aunque sin co 

lor, es puro reflejo, análogo al del espejo. Y precisa-

mente en la medida en que le falta el color, es un sistema 

de sombras. Se puede aplicar ya a la foto esta observación 

esencial de Michotte: "Las cosas que vemos en ella están 

formadas en su mayor parte por las porciones oscuras de la 

21 M. Quigley Jr., Magic shadows, the story of the origins 
of the motion pictures. 
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imagen, por las sombras, y cuanto más opacas son éstas, más 

m~~izos parecen los objetos. La luz, por el contrdrio, co-

rresponde al fondo aéreo inconsistente .•. Las sombras ... 

se nos presentan como el color propio de los objetos ... Las 

partes de sombra están formadas de objetos corporales". 22 

Nuestra percepción fotográfica corporaliza inme-

diatarnente las sombras: a partir de ellas se desprende una 

impresión de realiaad. ¿Hubiera sido posible este hecho 

singular si previamente no hubiera en el espíritu humano 

una tendencia fundamental a corporalizar las sombras, de 

donde surge la creencia en esas sombras, inmateriales pero 

corporales, que son los espectros y fantasmas? 

El arte de la foto -- no solamente el de los "ar-

tistas" del género, sino también el arte popular de los do 

mingos, vacaciones y días de fiesta-- revela por su misma 

estética el valor afectivo que se halla vinculado a la som-

bra. Está claro que el encuadramiento, el ángulo de toma, 

la composición~ etc., son igualmente elementos claves del 

arte de la foto. ¿Pero a qué se llama principalmente "her 

masa" foto o hermosa tarjeta postal? ¿Qué buscan Jos afi-

-------------------------------- -22 A. Michotte van Den Berk: "I,e Caractere de 'realité' des 
projections cinématographiques", en Revue Internationale 
de .t'ilmolo.3_ie, tomo I, No. 3-4, pág. 254. 
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cionados en el mar o en la montaña? El sempiterno (para 

nosotros, hastiados) contraluz, las vivas oposiciones de 

sombra sobre los fondos claros o, por el contrario, la caE 

tación de un cuerpo, de un rostro salpicado de sol, des-

provisto de sombras. Todas las fórmulas, astucias --la 

vulgata de la fotografía-- tienden a exagerar la sombra, 

hacerla ver o, por el contrario, excluirla, volatilizarla 

y hacer aparecer un no menos extraño universo sin sombra. 

De todas formas, lo que se presiente es el doble, ya en 

el universo en el que se deja hablar a las sombras, ya en 

el universo que no las conoce. Dicho de otro modo, el ar 

te, cuya función es enriquecer la potencia afectiva de la 

imagen (o enriquecer la potencia afectiva de lo real por 

medio de la imagen) , nos muestra que una de las cualidades 

emocionantes de la foto está ligada a una cualidad latente 

23 
de doble. Un halo fantástico rodea el arte de la foto. 

Acentúa lo fantástico latente implicado en la objetividad 

misma de la imagen. A decir verdad, ante la foto tenemos 

23 La fotografía, desde su nacimiento, se planteó como arte, 
pero este arte tendía a tomar prestadas las fórmulas de 
la pintura de escuela: es decir, a componer un cuadrn. 
Espontáneamente, fuera de los "artistas" reconocidos co-

o 

o 

mo tales, se desarrolla un arte de la fotografía que se (J 
funda sobre todo en la oposición de la sombra y de la 
luz. 
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la impresión de contemplar un analogon, un eidolon al que 

s6lo le falta el movimiento. De hecho, se trata de una mez 

cla de reflejo y juegos de sombras, que dotamos de corpo

reidad y alma inoculándoles el virus de la presencia. No 

abordemos aún el problema de frente. Lo importante es si

tuar lo que hemos examinado al principio de este capitulo: 

la fotografict cubre todo el campo antropológico gue parte 

del recuerdo para desembocar en el fantasma, por lo mismo 

gue realiza la conjunción de las cualidades a la vez seme

jantes y diferentes de la imagen mental, del reflejo, de 

la sombra. 

De ahí su admirable aptitud para concretar el 

recuerdo; mejor aún, para identificarse con él, como nos 

lo dicen esas fotos familiares y esas tarjetas postales de 

viajes, elíptica aunque justamente llamadas "recuerdos". 

La fotografía embalsama el tiempo, dice André Bazin en el 

único verdadero y profundo estudio dedicado a la "Ontolo

gía de la imagen fotográfica". 

Además, la foto puede pretender ser "más verdade 

ra que la naturaleza", más rica que la vida misma (fotos 

turísticas, rostros y cosas fotogénicas, fotos artísticas). 

Centro de pequeños rituales íntimos o familiares, se deja 

envolver, integrar en la zona afectivo-mágica de las feti-
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ch1zaciones cotidianas, amuletos, mascotas. Es objeto de 

culto en las capillas 1nteriores del sueño y el deseo ... 

Forma en el cortejo del sentimiento. Aborda por último 

el reino propiamente dicho del doble cuando se deja apre 

hender por las prácticas ocultistas, donde la antigua ma

gia es transmitida, consolidada en su integridad, en una 

ciencia secreta, permanente, de múltiples ramificaciones. 

La fotografía desempeña exactamente el papel de sustituto, 

punto de enlace o campo de influencia del doble. Permite 

los manejos benéficos y los peores maleficios. Está encan 

tada. Llevada al límite, podría ocurrir como en los 

Mysteres du Métro, donde la foto absorbe a los vivos para 

convertirlos en fantasmas. No conoce fronteras entre la 

vida y la muerte. Extralúcida, se abre a lo invisible. 

Extraordinaria coincidencia antropológica: téc

nica de un mundo técnico, reproducción físico-química de 

las cosas, producto de una civilización particular, la fo 

tografía parece el producto mental más espontáneo y uni

versal: contiene los genes de la imagen (imagen mental) 

y del mito (doble) o, si se quiere, es la imagen y el mi 

to en estado naciente. 

Pero su campo principal de irradiación es, en 

nuestras culturas modernas, esta zona intermedia mágico-

o 

o 

o 
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() 
afectiva donde reina lo que se llama el alma. Las dos pa-

labras claves de la fotografía son palabras anímicas. SON-

RIA ... Ponga su alma en la ventana del rostro, dulce, 

tierno, impalpable, temblÓroso, al que cualquier cosa asu§_ 

ta. . . EL PAJARITO VA A SALIR. . • Extraña fórmula q•1e tal vez 

más que un truco para atraer la atención de los nirlos: 

un exorcismo cándido, una restitución mágica que responde 

al ~emor atrofiado de una aprehensión. 

La identificación afectiva de pájaro y alma es 

univcrswl. En cierttls culturas africwnas el ulml1 se csc~1 

o pa del muerto en forma de pájaro y esta gran alma, que es 

el Espíritu Santo, se encarna en un pájaro. "El pajarito 

va a salir" se dirige, pues, al alma: os la cogerán, pero 

scr6 liberada y volará ligera. 

La fotografía transmite todas estas virtudes al 

cinematógrafo con el nombre genérico de fotogenia. Y aho-

ra podemos adelantar una pr~mera definición. La fotogenia 

es esa cualidad compleja y única de sombra, de reflejo3 

de doble, gue permite a las potencias afectivas propias de 

la imagen mental fijarse sobre la imagen salida de la re-

producción fotogr5fica. Otra definición: Lu fotogen1.a es_ 

u lo que resulta a) del traslado sobre la imagen fotográfica 

de las cualidades propias de la imagen mental, bl___9_e la im-
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plicación de las cualidades de sombra y de reflejo en la 

misma naturaleza del desdoblamiento fotográfico. 

Esta fotogenia, que hace que se mire la foto más 

que se la utilice, ¿no ha desempeñado su papel en el mo

vimiento que ha orientado al cinematógrafo hacia el espec 

táculo? 

o 

o 

o 
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IMAGENES Y PEDAGOGIA* 

por Christian Metz 

Suelen distinguirse, en el interior del amplio 

problema de las relaciones entre imagen y ensefianza, dos 

aspectos diferentes: la enseñanza de la imagen (cursos de 

iniciación al cine, etc.), y la enseñanza mediante la ima-

gen (filmes peda.gógicos sobre Historia, Geografia, etc.). 

Sin ernbargo, resulta claro que se tra.ta de una diferencia 

derivada, secundaria. Se la puede incluir en una especie 

de tronco comfrn que preside lógicamente la diferencia en-

tre las dos ramas: ya se quiera enseñar la imagen, o bien 

enseñar mediante imágenes, en primer lugar hay que tener, 

en ambos casos, algunas ideas acerca de las relaciones exis 

tentes entre la imagen y la ~osibilidad de enseñar (ensei~ 

nabilité), es decir, y la cultura (se trata aqui de la cul 

tura en el sentido en que la entiende la antropologia cul-

tu.ral: toda cultura es una especificación histórico-geográ 

fica del amplio trabajo que el hombre realiza sobre el mun 

* En: varios autores.Análisis de las imágenes, Buenos Ai
res, Editorial Tiempo Contemporáneo, 1972, págs. 205-214. 
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do y sobre sí mismo; trabajo -que lo aleja de la Naturaleza. 

Toda cultura, antes que oponerse a la "incultura", se opo-

ne a otras culturas. Aquello que la tradición humanista 

de nuestros países llama -muy erróneamente- "incultura" es 

lo propio de algunos sujetos, o grupos de sujetos, que par 

ticipan menos completamente que otros en la cultura de su 

sociedad). 

En primer lugar, es importante disipar una pri 

mera fuente de frecuentes malentendidos. Se puede oir o 

leer -un poco en todas partes- que las escuelas secunda

rias, por ejemplo, puesto que enseñan gramática francesa o 

gramática. alemana, bien podrían también enseñar "gramática 

cinematográfica"; la mayor parte de las veces, se plantea 

el problema como si fuera evidente que la imagen puede ense 

ñarse del mismo modo en que se enseña la lengua; de ahí las 

diversas relaciones entre ellas, casi siempre aproximati

vas, a veces falsas. 

La lengua -ya sea la lengua materna o las len

guas extranjeras- se enseña en su totalidad y a partir de 

sus más pequeñas_ unidades: el niño debe aprender a realizar 

e identificar los fonemas de su propia lengua (este aprendi_ 

zaje, en lo esencial, no lo proporciona la escuela, sino la 

sociedad, representada en torno a él y desde s~ nacimiento 

o 

o 

o 
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por sus padres y personas cercanas: no por ello deja de 

ser -en todo el sentido de la palabra- un aprendizaje). La 

lengua es un objeto cultural en su totalidad; sólo se apoya 

débilmente en la percepción sensorial: por ejemplo, sabe

mos que una percepción rica y sutil de la fonia es total

mente inútil en cuanto a la intelección ling'úistica normal, 

que es fonológica y no fonética, y que se orienta mediante 

rasgos fónicos pertinentes {de ahí que la gente pueda en

tenderse por teléfono, aparato de muy débil fidelidad acús 

ti ca) . 

La percepción sensorial es también un hecho 

cultural y social, pero varía menos radicalmente de una 

cultura a otra, comparada con la variación de los simbolis 

mos lingÜísticos; cuando se estudian las modalidades 

"cross-culturales" 6 su análisis se encuentra más rápidamen 

te con constantes antropológicas cuyo asiento es de orden 

biológico (conformación anatomo-fisiológica del ojo, meca

nismos cerebrales, etc.). Los "lenguajes de la imagen", 

cualesquiera que sean (cine, televisión, etc.), tienen to

dos algo común: el hecho de tener, en el punto de partida, 

un amplio apoyo en la percepción visual. La percepción vi

sual, ya lo veremos, no da cuenta de la intelección de 

todos los datos visuales, incluso está lejos de hacerlo; 
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o 
pero, al menos, asegura una primera capa de inteligibilidad 

~ue no encuentra equivalente alguno en las lenguas y que, 

en amplia medida, no debe ser enseñada. Por cierto, es de 

seable si se quiere" enseñar la imagen", regresar -es decir, 

para el caso, progresar- tan profundamente como sea posible 

en dirección a los mecanismos perceptivos que se consideran 

demasiado rápidamente como evidentes de por si, y en los 

que, en realidad, se ocultan toda una cultura y una socie-

dad (piénsese, por ejemplo, en los estudios de Francastel 

acerca del carácter histórico del espacio). Sin embargo, 

tarde o temprano, una enseñanza propia de la imagen se en- o 
contrará con sus límites: por ejemplo, cuando se compruebe 

que un niño que reconoce un auto en la calle lo reconoce 

también en una fotografía de buena calidad técnica, con una 

"exposición" media y una incidencia angular frontal o para-

frontal y que, en cambio, el niño que no lo identifica en es 

ta imagen tampoco lo reconoce en la calle, les decir, no lo 

conoce. 

Ante esta situación, el "profesor de imágenes", 

s~ quiere servir para algo, tendrá que convertirse en un 

profesor de civilización, y esforzarse en aumentar la c~nti. 

dad de objetivos cul tural.es · (una cafetera de filtro, una o 
cortadora de césped •.. ) u objetos llamados naturales (que . 
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sólo pueden identificarse culturalmente: un alerce, un 

leó~l marino. •.) que sus alumnos puedan reconocer -o sea 

norr~rar • El curso de imágenes se habrá transformado en 

un~ lección de cosas, es decir, en gran parte, en una lec

ción de palabras. 

De este modo, la enseñanza de la imagen, con-· 

trariamente a la enseftanza de la lengua, no puede ser una 

enseñanza especifica en su raiz misma: las lenguas anali

zan y reconstruyen el mundo de cabo a rabo; la. imagen sólo 

despliega sus significaciones propias sobre la base de un 

respeto minimo previo de las apariencias "naturales" del 

objeto: respeto, siempre parcial, siempre trucado, y que 

sólo narra el comienzo de la aventura icónica; pero tam-

bién, respeto s1n el cual esta aventura no podria comenzar. 

Por lo contrario, de entrada la lengua hace caso omiso de 

este respeto. 

Una enseñanza Eropiamente icónica se localiza

rá más allá de este primer estrato de sentido. Esta ense

ña!C.za se asemejará más -si necesariamente se la. debe campa 

rar con tal o cual enseñanza preexistente- al curso de li

teratura (en la medida en que este último supone una pre

via adquisición: la. lengua) ·que al curso de lengua. 

Puede subdividirse esta enseñanza icónica se-



gún articulaciones "concretas" que presentan una naturale

za evidente: estará el curso de cine, el curso de televi

sión, el curso de "imágenes fijas" ••• Dentro de la ense

ñanza. del cine, habrá que ocuparse, en primer lugar, de 

los"géneros fáciles", o considerados tales (filmes de ac

ción, etc.), luego, de los géneros considerados "más difí

ciles" (el filme "social", etc.), por último, de los pro

blemas teóricos (el filme como lenguaje, etc.). Ya se han 

propuesto algunos programas que siguen esta dirección. 

Estas articulaciones, aun cuando sean suscepti

bles de resolver problemas de pedagogía práctica. (distribu..:. 

ción de los programas por clases, secciones; empleos del 

tiempo, horario, etc.) son poco aptas para permitir una re

flexión más fundamental acerca de la pedagogía de la ima

gen. Las verdaderas distribuciones podrian hallarse en 

otro lugar. Si uno se coloca desde el punto de vista del 

niño, y si se lo supone ya en condiciones (véase más atrás) 

de descifrar una cantidad de objetos-del-mundo suficiente

mente elevada corno para que tenga. acceso a la intelección 

más literal de las imágenes, ¿qué tiene aún que aprender de 

las imágenes? Dos cosas y solamente dos (aunque ambas cons 

tituyen un amplio dominio); dos cosas cuya articulación no 

coincide con las distinciones derivadas y tardías corno las 

o 

o 
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del cine y la televisión, o los diferentes géneros en el in 

ter~or del cine. El nifio que sabe descifrar un objeto, si 

también quiere saber descifrar la imagen, debe además apre!! 

der~ lo.) a reconocer un cierto número de configuraciones 

Eignificantes\especificomente icónicas, esto es, comunes, 

en r.1ayor o menor grado, a todas las manifestaciones icóni-

cas, pero únicamente especificas de ellas; 2o.) a. re cono-

cer un cierto número de símbolos ampliamente culturales 

que, en su principio, remiten más a la. sociedad global que 

a los lenguajes de la imagen, pero cuyas realizaciones re

visten, en muchas ocasiones, la forma de imágenes. 

La primera de estas dos enseñanzas recubre -pe 

ro las desborda- nociones, a menudo propuestas, como las de 

"iniciación a la sintaxis del cine", "iniciación a la retó-

rica de la imagen", etc. El obJetivo de esta ensefianza con 

siste de hecho en que el alumno se sensibilice a un vasto 

dominio de civilización; las nociones aquí mencionadas no 

representan sino aspectos parciales de este dominio. Las 

tecnologías modernas de duplicación mecánica tienen como 

efecto hacer que la apariencia del objeto sea separable de 

su presencia física. La efigie, así liberada, -más manipu

lable que el objeto, esto es, de algún modo más cercana al 

pensamiento- podrá entrar en construcciones inéditas donde 
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se ubicará junto a otras efigies según modalidades no pro

porcionadas por la realidad: por ejemplo, el flash-back, el 

montaje paralelo, etc. 

Se observará que esta ensefianza admite adem§s 

dos niveles, relativos a la edad de los alumnos: para los 

nifios más pequefios, algunas de las configuraciones de im§

genes aquí mencionadas permanecen aún oscuras, incluso en 

su sentido literal (así, las experiencias de filmologia 

han demostrado que el campo-contracampo sólo se comprende 

a cierta edad, por lo menos espont§neamente). A este ni

vel, la ensefianza consistirá, en primer lugar, en brindar 

una explicación del sentido mismo del "procedimiento". 

Sin embargo, se llegará bastante rápidamente a 

un estudio en el que el alumno -sometido a una educación 

"salvaje", pero a su manera eficaz, por el medio social co 

tidiano, la exposición a los mass media, etcétera- ya no 

necesitará estas explicaciones e interpretar§, por su pro

pia cuenta, el flash-back (sólo un ejemplo entre otros) co 

mo la sucesión de las imágenes significantes correspondieE_ 

tes a una precesión de los acontecimientos signifi~ados. 

El problema. pedagógico se desplazar§ entonces un punto m§s 

arriba, y el maestro deberá elevar sus explicaciones del 

nivel lingüístico al nivel metalingüístico: no deja de te-

o 
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ner ÍQportancia el hecho de que el niño que ya comprende 

el :C .. ash-back comprenda, además, por qué lo comprende, y 

sume, a su intelección "en bruto" del acontecimiento icóni 

.ca:nt:-•:te narrado, una segunda intelección de los mecanismos 

de la narración icónica. De este modo, su nivel de com

prensión será desp:cendido del objeto, y desembocará. en una 

primera toma de conciencia del hecho de discurso como tal. 

¿Acaso no es éste uno de los componentes de la diferencia 

entre la inteligencia "natural", propia de los sujetos do

·tados pero poco escolarizados, y esta forma de inteligencia 

que sólo la escuela puede desarrollar en gran escala (in

cluso, y sobre todo, en nuestra época de "escuela paralela"), 

y que esencialmente es el resultado de una capacidad refl!: 

xiva de desdoblamiento~ de retroceso 1 por lo tanto, de ver

balización? Ya que no será el menor mérito del "curso de 

iméigenes" el hacer hablar a los alumnos, y no hay paradoja 

alguna en el hecho de que la imagen, por ser no verbal, sea 

en muchos casos una inductora de conductas verbales más efi 

caz que algunos textos escritos, por lo tanto, plenamente 

verbalizados y por ello mismo, para muchos alumnos, sospe

chosamente completos y encerrados sobre si mismos: ¿qué pr~ 

fesor no recuerda el gran silencio que, durante la clase de 

"explicación de textos", se produce una vez terminada su 
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lect.üra y que inaugura, de modo singular, su "explicación"? 

Examinemos ahora. el otro gran aspecto de la e~ 

señanza de la imagen: la enseñanza de los símbolos socia

les extraicónicos en su naturaleza, en mayor o menor gra-

do, pero frecuentemente manifestados en imágenes. (Tratá~ 

dose del cine, se observará que, en esta enseñanza, el maes 

tro deberá tratar el "contenido" de los filmes particula

res, o de esos grupos particulares de filmes que son los 

"géneros", las "escuelas", las "obras" de los cineastas, 

etcétera; en cambio la primera enseñanza se centraba más 

bien, a través de los ejemplos particulares, en el estudio 

del "lenguaje cinematográfico"). 

Cuando hablamos de símbolos culturales suscep

tibles de manifestarse frecuentemente en imágenes, pensa

mos en una amplia categoría de hechos semiológicos, que abaE 

ca desde la.s significaciones muy "literales", hasta cons

trucciones altamente connotadas y desprovistas de toda ~na

cencia. En el primer ca.so, se tendrá, sobre todo, que co

locar al alumno en situación de localizar imágenes-tipos 

que un ciudadano perteneciente a la. sociedad industrial no 

puede ignorar sin ser brutalmente desclasado (= problemas 

de la democratización de la. enseñanza) ; así, se debe estar 

en condiciones de reconocer -cuando aparecen en imágenes-, 

o 
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la entrada al puerto de Nueva York (estatua de la Libertad), 

el _-¡specto medio de las calles de una medina á.rabe (= distin 

gulrlas de inmediato, apenas se las percibe, de una calle 

de Hong-Kong), los billetes de 1 dólar (en los westerns), 

la fisonomia ae Lenin o Trotsky (filmes soviéticos), etcé

tera.. Existe un pequeño saber icónico -en realidad, un sa 

ber cultural- que es enteramente fruto de un aprendizaje, 

y que clasifica como ignorante al sujeto que no lo ha reci 

bido: actualmente, la escuela no lo proporciona, de tal mE_ 

do que sólo los "herederos" (en el sentido de Bourdien-Pas 

seron) poseen este saber. 

En cuanto a las figuras de connotación, la en

señanza también tendrá un aspecto liberador, sin que por 

ello sea necesario ejercer prédica alguna, por el simple he 

cho de la aceleración que provocará. en la movilidad social 

de las informaciones más "simples" (informaciones cuya ad

quisición, para el alumno proveniente de un medio poco es

colarizado, es en realidad muy dificil, ya que en ninguna 

parte se encuentran a su disposición y nunca están implica

das en las conversaciones cotidianas que escucha). Asi, 

bastará hacerle observar al alumno que, si el italiano de 

los filmes es casi siempre moreno, existen italianos de Ita 

lia que son rubios, para que la ciega impronta de los este-
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reotiDos étnicos -generadores infalibles éiel racismo "popu 

lar"- comience, por poco que sea, a derribarse (otros ejem 

plos podrian ampliar el movimiento asi iniciado) • En esto 

consiste también "formar" a los jóvenes; ya que si se prete~ 

de bririélarles las oportunidades para la vida socioprofesio-

nal, es importante, entre otras cosas, que aprendan a abs-

tenerse, cuando abren la boca, de esas falsedades banales 

y aforisticas que los separan de entrada de la sociedad de 

los medios instruidos, arrojándolos asi, según un temeroso 

" círculo v~c~oso, en la masa subescolarizada donde estas fór 

mulas serán nuevamente las únicas que escuchen. Del mismo o 
modo, bastará mostrar que, en los filmes franceses de consu 

mo corriente, el auto del personaje es, muy a menudo, un 

D.S.l9 (cuando en realidad este modelo es sensiblemente el 

menos difundido entre los autos no filmicos), para que el 

alumno comience a entrever la naturaleza y la función de es 

tos estereotipos alienantes y retorcidos cuya sumatoria pro 

duce, en la producción icónica de serie, la presentación de 

una imagen deliberadamente falseada de la realidad socioeco 

nómica, destinada a adormecer la reivindicación del especta 

dor o adormecerlo en una "participación" imaginariamente 

gratificante. o 
Más generalmente, un estudio sistemático de las 



o 

o 

o 

connotaciones culturales de la imagen, realizado a partir 

~~ .¡~j.emplo~ muy concretos y perfectamente accesibles a los 

jóvenes, bien puede desidiotiiar al nifio, desocultar en 
- : • • ~- • ~' ' - ,-. ' - > .. ~ ' • '~ f )' •' 

t~r_no a é). ,la .impronta de las. ide.ologias y retóricas .;-~.i-
~ t ~t- -- ; _,, \ • _ ~J, • r, • . , _ _ _ ~ _ , 

nantes. . Y, en el momento mismo en que se le ensefia a esta 
·-- ·~--: - .:::, • ... ·:-. -) ~ rl ', .·~ ";; • ¡ ··¿~. . ~ .. .,,~---' . . -

blecer. ~a. di.f~rencia en~re la fidel,.idad de la .. imagen al .. ob 
" 1 > .~ "' • ' • ' ·' " ~ .,_ - .¡ ~ -

jeto y su fiaelida~ a la realidad- la primera., arnpliam~nte· 
·- ~ ' ' ~ 

auto¡:nática; l.a seg~nda, nunca adquirida y, desde el mornen-

tQ en que existe, siempre conquistada-, en el momento mis-
, ~ : • ' • -' ' ; • '¡ - -..' ". ~ ' - ' _, • 

mo en qu~ se le ense?a.que la imagen p~ede ser ~nalógica 

sin ser inocente, se. le habrá.n inculcado, además,. los rudi 

mento~ d~.la. se¡:nio~ogia icónica: asila teoria ~~-la conno 
~ -· ;¡. -' ' 1 ~ - ..... ' 'J • ~' ' ' 

taci_ó_n, .. _,en _este. n.iv~l, simplemente pres€7ntada, como la in-
, ¡ ' <' ' ' -:.1 ' " ' .., ' o '• \ r • (, ' • '<- J {, 

0 

tervención de un segundo s~stem~ significante sup~rpuesto 
'•' _, :· ,- .- 1 - • ~.,_ ; : _.,.; ' • ¡ ~"" ~ 

a un primer sentido. 
- " ~ ~ - L 

Una última observación: la ensefia.nza de la irna-
'' 
'' 

gep ~eb~rá evitar ser brutalmente normativa. A veces, pue-
- ..... , ¡ - L~ ~ , _, - '1 ~~ 

den leerse "proyectos de programa ~e ensefianza del cine" en 
;'"',· • ) :. J- -' ' :. ~ - 1 ' ' ( : -~ (;:.. - ' • - -

los que la actividad pedagógica prevista consiste, en buena 
- ~ ' :_ .... -- -· .... ' ,_--- ¡ .-'' ' 

parte, en. ll~~a:~e .la cabeza. al alumno -¡incluso al es tu-

diante universitario!- con la lista nominativa de los "bue 
' . 

nos" y los "malos" filmes estrenados en la ~emana en las 

pantallas de la ciudad: · es muy inú·til querer actuar corno 
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pioneros creando una nueva ensefianza, si es para utiliz~r 

esta ensefianza para desarrollar en el enseBado una forma 

Je mentalidad que (si se le ocurre conservar a medida que 

crezca) lo mantendrá apartado de toda la vital investiga

ción en psicologia, sociologia, lingüistica, etcétera e in 

cluso en estética, donde el espiritu analitico ha reempla

zado a las viejas concepciones del "gusto" puro. 

Por cierto, sigue siendo evidente -y aqui vuel 

ve a encontrarse el problema de la democratización de la 

enseñanza- que algunos gustos desclasan a un hombre con 

tanta seguridad como algunas ignorancias: por ejemplo, se

ria el caso del espectador que admirase los filmes de James 

Bond sin la distancia del sociólogo o el humor del ensayi~ 

ta. Sin embargo, si existe en efecto un gusto social pro

pio de las capas sociales muy escolarizadas, no es con una 

enseñanza dogmática y normativa como se logrará. que la ma-

sa de los alumnos puedan acceder a este gusto. El adulto 

que accedió a él sólo pudo hacerlo a través de prolongadas 

meditaciones, muchos conocimientos, todo un itinerario per 

sonal (y, sJ.n embargo, muy socializado) construido con in

formaciones diversas, una ampliación progresiva de su ho

rizonte, el rechazo ante varios "gustos" anteriores y suce 

sivos más gastados o menos integrantes (se aprende asi a 

o 

o 

o 
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apreciar tal o cual filme en relación a su género), etcéte 

ra. Nunca se favorece la formación del gusto en los otros 

mediante la afirmación del gusto, sino poniendo a su dispo 

sición las condiciones generales (indirectas y, no obstan

te, las únicas eficaces) que conducirán a que su gusto se 

desarrolle "por si mismo" hacia formas cada vez más madu

ras y cada vez m~nos ingenuas. El "profesor de imágenes" 

no tiene pues que llenar la cabeza de su joven auditorio 

con el paradigma de lo bueno y lo malo -a su vez, resulta

do de un gusto mediocremente diferenciado • Mediante el 

análisis no normativo de muchas imágenes (buenas o malas), 

mediante la puesta en·evidencia de construcciones de imáge

nes con fuerte recurrencia (= "banalidad") o, por el con

trario, de figuras icónicas inéditas (= "originalidad"), en 

una palabra, mediante la información y la descripción (en 

el sentido fuerte que esta palabra tiene en lingüistica), 

el alumno progresivamente estaria en condiciones, por su 

propio desarrollo asi posibilitado, de tener una lista per

sonal de las "buenas" y las "malas" imágenes que esencial

mente coincida con la de los estratos sociales más escola

rizddos de su p.Jis y su époc<:J. 

Hagamos un resumen. Al insistir sobre el hecho 

de que únicamente se enseñe la cultura, no sólo queremos de 
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o 
cir -cosa evidente- que el sujeto muy escolarizado es "cul 

tivado" en el sentido corriente del término, sino también 

y, en particular -esto no es más que el sentido de aquello-

que la única meta posible de la enseñanza es conducir al 

enseñado a una participación, lo más extensa posible, en la 

sociabilidad tal como la definen su país y su época, es de-

cir, su cultura en el sentido etnológico. Por ello, toda 

enseñanza es profundamente conservadora. Por ello, es pr_9. 

fundamente liberadora, ya que los cambios culturales son, 

1~ mayor parte de las veces, el producto de los que cono-

cen y practican bien la cultura preexistente. o 
Porque la enseí1,anza. sólo transmite cultura, de 

berá. -hoy como ayer- conceder más importancia a la lengua 

que a la imagen, ya que la lengua (lo hemos dicho al co-

mienzo) es más fundamentalmente cultur~l que la imagen, y 

desempeña un papel más central en la vida social (incluso 

'--- .-
en nuestras "sociedades de la imagen" que, más que nunca, 

son sociedades de la palabra). 

Porque la enseñanza sólo transmite cultura, y 

porque la imagen desempeña un gran-papel en nuestra cultura, 

un~ enseñanza de la imagen parece deseable, a condición de 

no convertirse en una ocasión para el desencadenamiento de o 
un fanatismo "audiovisual". Pero, lo que así se enseñaría 
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seria algo má.s que la imagen misma, seria el conjunto de 

los d;;;_spués ( apres) y los aderezos ( apprets) de la imagen, 

el conjunto de las figuras significantes resultan 6nicamen 

te de la. imagen, ya que la imagen misma., por lo menos en 

sus 6ltimos constituyentes, remite a un tipo de inteligibi 

lidad en la cual la parte relativa de lo antropológico es 

demasiado fuerte, y la de lo cul tura.l demasiado débil, co-

mo para que pueda encararse útilmente una escolarización 
(1) 

especifica y masiva. 

(1) Al insistir de este modo sobre la importancia de las 
codificaciones que entran en juego "después" de la ana 
logia y se injertan sobre ella, no olvidemos que tam
bién existe otro conjunto de códigos: los responsables 
por la analogia misma, que operan en el interior de la 
"semejanza" y de los que podrian afirmarse entonces 
que, lógicamente, son "anteriores" a ella. La percep
ción -percepción del objeto, percepción de su imagen, 
percepqión de su semejanza- es una construcción comple 
ja, sistemática y muy socializada (aun cuando, a tra
vés del mundo, varia menos espectacularmente que los 
idiomas). 
Sin embargo, en relación con los problemas de la peda
gogia escolar a.qui analizados, los códigos perceptivos 
(y, más generalmente, todos los códigos interiores a la 
analogia) se encuentran en una situación sensiblemente 
diferente, que justificaria un estudio por separado. 
En gran medida, el nifio llega progresivamente a domi
nar los códigos de este orden fuera de toda escolariz~ 
c1on. Aqui lo esencial del aprendizaje se debe, por 
un~ p~rtc, a la m~dur~ción psicofisiológica (v6anse, 
~)or ejemplo, los trabajos de la escuela de Piage·t ace.E_ 
ca de las "estructuras o:}eratorias" adquiridas a cada 
edad) y, por la otra, lo que podria llamarse -en oposi 
ción a la acul turación- ~-a "cul tura.ción": entendemos 
con ello esta educación ta presente por el sólo hecho 



74. 

de "crecer" en el interior de una sociedad dada. 
La escuela no tiene por qué ensefiar la práctica de la 
percepción; en cambio, puede (y debe) ensefiar su teo
ria. Pero entonces ya no se trata de un "curso de 
imágenes" tal como este articulo lo enfocaba; a este 
nivel, sólo puede tratarse de diferentes ensefianzas 
más reflexivas, complejas y especializadas, necesari~ 
mente reservadas a los alumnos más grandes (últimos 
afios, sobre todo) y a los estudiantes universitarios: 
fisiologia de ia percepción, psicologia de la percep
c~on, sociologia y etnologia de la visión, etcétera, 
o, también, estudio de la.s teorias semiológL::as, pero 
de modo mucho más profundo, y ya próximo a las inves
tigaciones en curso. 

o 

o 

o 
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L7\ IMAGEN FOTOGRAFICA EN BUSCA DE SU FUNCION* 

Todos sabemos que la invención y el posterior per 

feccionamiento de la fotografia han dado rudos golpes a la 

pintura, obligándola a reconsiderar sus metas. Por otra 

parte, la significación de la imagen depende siempre, como 

antes vimos, de su Qtilización: la imagen fotográfica no es 

consumida de la manera en que lo son una pintura, un graba-

do o un fresco. Actualmente,los fotógrafos conservan un 

status ambiguo, ya que no se pueden deslindar exactamente 

las aportaciones de la técnica, las del laboratorio y las 

del creador. Las grandes firmas están mucho más próximas 

al,comercio y la industria que al estudio de arte. Tal 

parece que la imagen ha perdido una parte de su poder y de 

su prestigio desde el instante en que ha dejado de ser obra 

única -y firmada-, para perderse en la difusión masiva de 

la reproducción por millares de ejemplares. He aqui el 

sentido en,el que una invención técnica puede modificar, 

aun trastocar, la función de la imagen en la sociedad. 

El daguerrotipo, invento que permite una reproduc 
e 

* Tornado de: "Introducción a la imagen", en: Anne-Marie 
Thibault-Laulan. L'image dans la societé contemporaine, 
Ed. E. P. Denoel, Paris, 1971, pp. 27-30. Traducción 
de Miguel Fonseca. 
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ción totalmente mecánica de la realidad, fue saludado al 

aparecer en 1839, con un entusiasmo y una admiración cuyos 

alcances nos es dificil apreciar con exactitud. Durante 

una treintena de años, la tarea inicialmente asignada a los 

diferentes aparatos fotográficos (verdaderos furgones) fue 

la de no titubear frente a ninguna distancia, escalada o 

peligro, con tal de registrar la realidad. La guerra de 

Crimea, las planicies de Kansas donde se construían las lí 

neas ferroviarias, el Monte Blanco, los desiertos egipcios; 

todo es documento, todo es pretexto para un reportaje. El 

mundo maravillado, se ofrece su propio espectáculo despro-

visto de todo artificio. Poco después se descubren igual-

mente los recursos del retrato: los estudios especializa

dos se multiplican tanto en Francia como en los Estados Uni 

dos y a ellos se precipitan las gentes de todas las condi

ciones. "¡La Sociedad inmunda se abalanza como un solo Nar 

ciso~" exclama Baudelaire. Para comprender la amplitud 

de este fenómeno, es necesario recordar que el "retrato 

pintado" fue, durante siglos, el signo del éxito social, la 

consagración del prestigio o de la tradición. ¿Hay que 

asombrarse entonces de que el pueblo se vuelque a su vez ha 

cia la pose favorable del joven soldado, de los tiernos es 

posos, de la abuela abrumada por el peso de los años? 

o 

o 

o 
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¿Puede uno imaginar la c§ndida altivez de quienes entonces 

ya pueden, enmarcada, someter su muy parecida efigie a la 
/ 

admiración de sus visitantes? La fotograf~a permite al 

pobre, al menospreciado, una extraordinaria revancha -poco 

costosa, además- luego de siglos de humillación y de exis-

tencia en el menosprecio. El retrato es un desafío al tiem 

po y realiza el deseo de eternidad. 

Mientras tanto, muy pronto despunta una "tenta-

ción" artística. La fotografía abandona el reportaje y se 

vuelve hacia el arte, es la ~poca de la corriente artística, 
/ 

de las escenas alegóricas compuestas en el montaje. Se crean 

clubes, se organizan exposiciones (la primera, en 1893), se 

entablan apasionadas controversias. Nos parece, por des-

gracia, apreciar en esto una prueba de la insatisfacción, 

del resentimiento mezclado con celos que experimentan los 

fotógrafos en su confrontación con el arte consagrado, pue~ 

to que se intenta con ello imitar los cenáculos, las expo-

siciones, las camarillas. 

Se produce una primera ruptura cuya repercusión 

nos parece considerable, cuando ciertos artistas, Man Ray 

y Moholy Nagu, por ejemplo,reivindican el derecho de la fo 

togra~ía a crear imágenes no figurativas. 'l'al parece que 

esta corriente, nacida alrededor de los afias treinta en 
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conexión con el surrealismo, continúa desarrollándose y ha~ 

ta prosperando, como luego veremos, en la imagen publicita-

ria que reclama para sí el PopArt. "La crítica artística 

ha rehuido hasta el presente admitir que un objeto puede te 

ner el mismo valor que un sentimiento o una sensación esté-

tica, con mayor razón si tal objeto lleva el no~bre de una 

marca comercial. En un sentido, no obstante, el arte abs-

tracto tiende ya a ser un objeto en el cual podemos ver el 

equivalente de la suma de los sentimientos últimos del ar-

tista"~ Esta declaración de G.-R. Swenson muestra cómo 

o 
los temas comerciales, los ~bjetos usuales, aun cuando no 

sean insólitos pueden constituir un fundamento legítimo del 

arte. 

En reacción contra esta tentación artística, los 

teóricos de la fotografía pura reivindican la exactitud y 

la verdad~ al abandonar el artificio de los campos de bata-

lla o de los estudios de retratos, los fotógrafos descubren 

el mundo de la cotidianidad de las grandes ciudades, aspi-

ran a jugar un papel social al llevar los hechos al conoci 

miento de todos. Alrededor de 1935, el gobierno federal 

norteamericano encarga verdaderas encuestas sociales bajo 

o 
1 Citado en Le Pop'Art por Lucy L. Lippard, 1969, Ed. 

Fernand Hazan. 
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la forma de reportajes fotográficos; así nació el documen-

talismo, que recogió el cine inglés y después el canadien-

se de esta última década. La fotografía de prensa se vol-

vió desde entonces una verdadera profesión. 

Finalmente, en la actualidad, el perfeccionamien-

to téc~ico de los equipos, en tanto libera al fotógrafo de 

la mayor parte de las restricciones anteriores, le permite 

convertirse en un artista, captando a través del visor el 

momento en que la imagen alcanza el equilibrio y la armonía 

de las formas. De esta manera, por ejemplo, las imágenes 

o de Brassa1, de Bill Brandt, de Cartier-Bresson, están car-

gadas de un contenido que desafía al tiempo. 

Este rápido panorama de las ambiciones fotográ-

ficas no permite sacar conclusiones, cuando mucho podemos 

señalar dos tendencias fuertemente opuestas: una pura-

mente objetiva, que no deja de explorar la realidad, de cer 

carla, de descubrirla; la otra, mucho más subjetiva, en la 

cual el hombre afirma su presencia detrás de la cámara y 

proclama la interioridad de su visión. Así volvemos a en-

centrar la ambigüedad fundamental de la imagen, a la vez 

semejante y diferente, a la vez presencia y ausencia. Lo 

o que hemos llamado "las tentaciones" de la imagen fotográfi 

ca no hacen más que reflejar la doble aspiración de toda 

imagen, nacida de la materia pero vuelta hacia un más allá. 
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