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PRESENTACIÓN

Pablo García y Colomé
Profesor de Carrera, Facultad de Ingeniería, UNAM

María Cuairán Ruidíaz, Margarita Puebla Cadena, Gonzalo López 
de Haro y un servidor ya cumplimos seis años en este hermoso y 
difícil cometido de constituir el jurado del concurso Cuentacuen-
tos. Hermoso porque hay pocos placeres tan gratos como leer, sobre 
todo si se trata de textos cavilados y expuestos al escrutinio de nues-
tra opinión, realizados por estudiantes y profesores de esta tan 
querida Facultad de Ingeniería de nuestra preciada UNAM. Difícil 
porque, a pesar de contar con experiencia en este menester, siempre, 
invariablemente, hace su aparición la subjetividad con sus modos de 
pensar y sentir, con sus climas y sus circunstancias. Tanto trabajar 
juntos nos ha hecho bien, conocernos y apreciarnos más, entender-
nos y adivinarnos, en una atmósfera de discusión y cordialidad y en 
un esforzado, afectuoso y libre empeño por acercarnos a la verdad.



32

REGRESAR A CONTENIDO

En esta ocasión, como en otras, hemos constatado desde los váli-
dos denuedos y osadías por iniciarse en el oficio de escribir, hasta 
las ya experimentadas y bellas interacciones entre las palabras con la 
finalidad de crear. Este tipo de encomiendas traen a la mente lo per-
fectas, primorosas y exquisitas que son las palabras. Pablo Neruda 
les dedica estas líneas: «Todo lo que usted quiera, sí señor, pero son 
las palabras las que cantan, las que suben y bajan... Me prosterno 
ante ellas... Las amo, las adhiero, las persigo, las muerdo, las derrito... 
Amo tanto las palabras... Las inesperadas... Las que glotonamente se 
esperan, se acechan, hasta que de pronto caen... Vocablos amados... 
Brillan como piedras de colores, saltan como platinados peces, son 
espuma, hilo, metal, rocío... Persigo algunas palabras... Son tan her-
mosas que las quiero poner todas en mi poema... Las agarro al vuelo, 
cuando van zumbando, y las atrapo, las limpio, las pelo, me preparo 
frente al plato, las siento cristalinas, vibrantes, ebúrneas, vegetales, 
aceitosas, como frutas, como algas, como ágatas, como aceitunas... 
Y entonces las revuelvo, las agito, me las bebo, me las zampo, las tri-
turo, las emperejilo, las liberto... Las dejo como estalactitas en mi 
poema, como pedacitos de madera bruñida, como carbón, como 
restos de naufragio, regalos de la ola... Todo está en la palabra... 
Una idea entera se cambia porque una palabra se trasladó de sitio, o 
porque otra se sentó como una reinita adentro de una frase que no 
la esperaba y que le obedeció... Tienen sombra, trasparencia, peso, 
plumas, pelos, tiene de todo lo que se les fue agregando de tanto 
rodar por el río, de tanto trasmigrar de patria, de tanto ser raíces... 
Son antiquísimas y recientísimas... Viven en el féretro escondido y 
en la flor apenas comenzada... Qué buen idioma el mío, qué buena 

lengua heredamos de los conquistadores torvos... Éstos andaban a 
zancadas por las tremendas cordilleras, por las Américas encrespa-
das, buscando patatas, butifarras, frijolitos, tabaco negro, oro, maíz, 
huevos fritos, con aquel apetito voraz que nunca más se ha visto en 
el mundo... Todo se lo tragaban, con religiones, pirámides, tribus, 
idolatrías iguales a las que ellos traían en sus grandes bolsas... Por 
donde pasaban quedaba arrasada la tierra... Pero a los bárbaros se 
les caían de las botas, de las barbas, de los yelmos, de las herraduras, 
como piedrecitas, las palabras luminosas que se quedaron aquí res-
plandecientes... el idioma. Salimos perdiendo... Salimos ganando... 
Se llevaron el oro y nos dejaron el oro... Se lo llevaron todo y nos 
dejaron todo... Nos dejaron las palabras».

A manera de homenaje a todos los participantes, presento un 
atrevido amasijo, una osada amalgama de diminutos fragmentos de 
algunos de los cuentos finalistas, sin un orden, sin una temática, a la 
aventura. No podía dejar de hacerlo, son fragmentos que se quedan 
rondando el corazón.

Las mujeres cuyo cabello está atardeciendo todo el tiempo,…, el 
destino me puso aquí por algún motivo,…, goza de la satisfacción 
inefable de ir dando vida,…, como si todas las cosas se alegraran 
con su presencia,…, parecieran tatuar la noche de fuego y leer los 
pensamientos,…, aquí nos conocemos hasta que nos contamos,…, 
él era el hacedor de sus sueños y destinos,…, estrellas capturadas 
mediante un macabro sortilegio,…, ha sido un día complicado,…, 
como si aquella muerte lo hubiera seguido,…, una hoja escapa al 
mundo,…, sombras largas y finas que fluían como humo de sus 
ojos,…, me emocionó el hecho de intimar con él en un mundo 
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virtual,…, de la amarilla florecilla que decoraba el borde de la taza 
entre sus manos,…, el disco se había rayado,…, más allá estaba la 
moneda que tuvo que caérseme esa calurosa mañana,…jugar a los 
muertos es otro boleto.

Finalmente, a los participantes en este concurso, a todos los que 
escriben, les regalo este proverbio tibetano, que ojalá los inspire al 
escribir y que reza: «La palabra debe ser vestida como una diosa y 
elevarse como un pájaro.»

Recuerden, escritores novicios y escritores formados, que las 
palabras con las que dibujan cuentos, son sucesiones de letras fur-
tivas que, en un momento dado, por un extraño y misterioso con-
venio y como un homenaje a los seres humanos, a sus hechos, a sus 
circunstancias, a sus vidas, a sus muertes, emanan de sus espíritus 
recónditos para detonar, de preferencia, como dulces estruendos de 
amor.

PRÓLOGO

Mtra. Ana G. García y Colomé 

Gracias a ustedes  escritores, estudiantes de ingeniería, hemos tenido 
aventuras como la de lograr entrar al metro una mañana para llegar 
a la Universidad, con el reproductor de música como único acompa-
ñante que ejerce buena influencia. De la aventura nunca vivida por 
timidez cuando se piensa lo que hubiera podido pasar si él fuera más 
intrépido; en su lugar piensa que ella nunca sabrá que estuvo sentada 
a unos metros de la persona que más la habría amado en su vida. 

Nada más romántico que la visita de una mujer que  obsesiona a 
un enamorado, provocando que este le dé en su café la figura de un 
corazón y que ella con su olfato apreciara tanto el aroma que pidió 
uno más; y sí nos sorprendió, porque como dicen algunos autores, la 
sorpresa debe ser característica de un cuento, cuando supimos que 
esa mujer era invidente, y que se retiró del café  preguntándose por 
qué ahora sabía más rico que nunca.    
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Preguntamos por qué es recurrente el amor en nuestros cuentos, 
como cuando él le dice  a ella ¿quieres ser mi novia? y ella le responde: 
«eres un niño muy bueno y simpático Miguelito, pero soy muy mayor 
para ti, y tú eres muy pequeño como para tener novia»; a lo que él 
responde: «pero ya soy grande, casi me salen barba y bigote». 

Cómo no recordar cuando con Paco Ignacio Taibo nos hizo 
cabalgar en los cerros al lado de Doroteo Arango y luego volver a 
regresar y saber que el lugar real es la Facultad. 

Viajes necesarios en estos tiempos desolados cuando nos senta-
mos frente del mar, el cual un niño de ciudad ve como la alberca más 
grande, en donde el viento no deja que el cabello se quede quieto, 
fue así como pudimos oler a mar. Sin embargo la tristeza también 
es necesaria y cuando sale de un cuento no nos permite ahogarnos 
en el mar del  llanto, nada más nos ayuda a sacar algunas lágrimas 
que habían quedado de cuando vivimos una mala experiencia, y de 
inmediato como un mecanismo de defensa entender que si en el 
cuento se hizo justicia y por ella había que morir, entonces también 
reconocer que el autor hizo bien en llamarlo Caída  libre. 

De pronto nuevamente la risa cuando una estudiante relata que 
busca en una lista una  calificación, un libro en la biblioteca, tiene 
que hacer la serie de integral, la de álgebra lineal, preparar el examen 
de estática, el plan de negocios de costos y el examen de economía 
y para colmo la siguiente semana,  para agrandar su estrés, recuerda 
que tiene que leer Los pasos de López. 

Bueno pienso que nos reímos de nervios o porque recorda-
mos nuestros días de estudiantes, que si bien ya pasaron, pues no 
tenemos que esperar una calificación, ahora como académicos sí 

recordamos todos los compromisos que hicimos para este semes-
tre y que no acabarán nunca, porque nunca dejamos de estudiar y 
seguir siendo productivos. Todo para formar seres humanos inte-
grales, reales, esenciales, creativos, completos y un largo etcétera.              
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Es temprano, las 6:00:13 de la mañana de un jueves cualquiera, la 
ducha está medio tibia, el bóiler se averió de nuevo, el desayuno 
es de lo más simple posible -una torta de huevo y un café-, salgo 
de casa con el tiempo justo, trato de apresurarme pero nunca logro 
salir a tiempo, camino a prisa entre las calles para llegar a la estación 
Niños Héroes, compro el periódico de hoy Jueves 19 de septiembre 
para no aburrirme en el trabajo. Es la rutina de todos los días, ya son 
las 6:40 am y entro a las 7:00, creo que llegaré tarde de nuevo. Bajo 
en Balderas, cruzo la calle y llego a mi destino, trabajo en Televicen-
tro, soy parte del ¡heroico cuerpo de...! guardias de seguridad, sé que 
no es la gran cosa, pero me da para vivir, de pequeño nunca pensé 
que pasaría mis días pidiendo una identificación para permitirle el 
paso a alguien al edificio, supongo que así es la vida y el destino me 
puso aquí por algún motivo.

OCHO PUNTO UNO

Mario Axel Flores Santillán
«El León» 

PRIMER LUGAR
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Ya son las 7:05 am y apenas estoy checando, me descontarán 
medio día, detesto esto, no sé cómo terminé aquí. Voy a mi puesto 
habitual y la rutina comienza, gente entra y sale a cada rato, miro mi 
reloj constantemente como si eso hiciera que marchara más rápido, 
apenas las 7:10 am, esto será más tedioso que de costumbre. De 
vez en cuando debo de sacar a empujones a las personas cuando se 
ponen pesadas y quieren entrar por la fuerza, espero que pase algo 
así, no quiero estar sentado todo el día, observo de nuevo mi reloj, 
07:19 am. De pronto mi silla se estremece, por un instante pensé que 
se había roto, pero el movimiento seguía, eran como pequeñas pata-
das que crecían constantemente. Estaba desconcertado sobre lo que 
sucedía, miré a mi alrededor y las cosas comenzaban a moverse de 
manera muy violenta, las plantas se agitaban, las lámparas de techo se 
balanceaban como si alguien se columpiara de ellas. A lo lejos escu-
cho gritos de desesperación, me levanto de mi silla e intento cami-
nar, la sensación es extraña, algo no anda bien, mis movimientos son 
torpes y necesito apoyarme de una pared. A gatas salgo del edificio y 
afuera encuentro un caos, los edificios monumentales se agitan como 
una gelatina, la gente comienza a correr sin rumbo fijo como si esca-
paran de algo. Segundos después escucho un estruendo desgarrador, 
seco, profundo y grave, dirijo mi vista en dirección del sonido solo 
para encontrar toneladas de concreto que vienen cuesta abajo como 
en cámara lenta, después una nube densa de polvo comienza a espar-
cirse como si fuera lluvia y en poco tiempo la visibilidad es nula. Se 
escuchan vidrios rompiéndose, los semáforos tambaleaban, veo gente 
herida llena de una mezcla de polvo y sangre que origina una masa 
grisácea sobre su cuerpo, todo era de ese color, rojo con gris, observo 

mis manos y también presentan esta característica, toco mi cabeza y 
en efecto es de ahí donde proviene. Observo mi reloj y son las 7:21 
am, pasaron solo 2 minutos pero para mí fueron horas, las cosas se 
calman un poco, el suelo se detiene pero el caos sigue latente, gritos 
de auxilio, llanto por todas partes, todos esperábamos escuchar a los 
bomberos o la policía, pero no había respuesta alguna. La electri-
cidad desapareció, como puedo trato de ayudar a las personas reti-
rando escombros, hay mucha gente herida y muchos muertos, por 
la calle se aprecian los cadáveres, tienen una mirada vacía llena de 
incertidumbre ante su muerte. La ayuda llega después de horas, miro 
mi reloj, 5:00 pm, me siento en una banqueta y observo cómo alrede-
dor hay edificios caídos, autos aplastados, desesperación, catástrofe.

Debo regresar a casa, es tarde y las cosas se encuentran muy mal, 
la cabeza me duele un poco, la sangre paró, creo que tengo un vidrio 
y necesitaré un par de puntadas. Camino de regreso a casa, no hay 
transporte, no hay nada. El camino de regreso a casa fue un infierno, 
la devastación es incalculable, miro mi reloj, 8:07 pm, el sol se está 
ocultando, entre penumbras llego a donde se supone vivo.

No hay nada.
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Estoy parado bajo un cielo en que luces morenas irrumpen en la 
lejanía azul de los volcanes, miro cómo estallan sobre la nieve ador-
mecida, hasta parecen luciérnagas chapoteando en el agua, a veces 
vibran y arrasan con la abultada blancura de la nieve, entonces sé que 
está anocheciendo y más vale que me vaya corriendo a mi casa, si no 
quiero que me agarre la noche y me pierda. A mí me gusta ver cómo 
se les va secando la luz a las cosas cuando anochece: apenas se liberan 
del peso de la luz y resplandecen con el filo de las sombras, pero nadie 
me cree cuando se los digo; dicen que nomás invento puras cosas y 
es mi imaginación, que a los niños nos da por inventar y echar puro 
cuento en vez de ir a recoger los duraznos y los higos de los campos.

Yo le ayudo a mi familia a recoger toda la fruta de los árboles; 
manzanas, peras, duraznos, todo lo que brota y se puede comer, 

EL VUELO DEL COLOR 

Arturo Andrés Montealegre
«Marcel Wordsworth»

SEGUNDO LUGAR
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aunque también les llevo los claveles y las hojas de buganvilia que 
me encargan las vecinas, en especial a la señora de la calle Galeana, 
ella es muy buena conmigo, siempre me escucha cuando le hablo de 
todos los colores que cuento cuando el sol empieza a meterse, ella 
dice que también los ve, que son como racimos maduros que cuel-
gan en unas ramas muy altas del cielo y que nomás unos pocos las 
podemos ver. A la señora de la calle Galeana le gustan mucho los 
higos, pero no cualquier higo, ella dice que tienen que ser de los que 
crecen cerca de la fuente a la entrada del pueblo, que esos son más 
grandes y dulces, que tienen colores muy bonitos, dice que son como 
una flor dentro de una fruta. A mí también me gustan mucho esos 
higos, y siempre que puedo guardo unos para la noche, porque así 
sueño mejor, sueño con más colores de los que me sé, y es que esos 
higos también son como carboncitos que encienden la imaginación.

Me gusta mucho cómo la luz de octubre se posa sobre los árbo-
les, sobre los tejados y cómo brillan las ollas de barro cuando hacen 
el café de la mañana, es un fulgor ceniciento como de ceniza de 
volcán. También esa luz me hace saber que ya casi es día de muer-
tos, en noviembre la luz se dilata como si fuera una caricia que baña 
todo, hasta las briznas de polvo y de incienso se ven más coloridas. 
Siempre me ha gustado visitar a la señora de la calle Galeana en día 
de muertos, ella pone las ofrendas más bonitas de todo Mixcoac; las 
llena de flores de todos los colores, de cajas y cajas de fruta, platos 
de mole negro, de amaranto, de cocadas y calaveritas de azúcar, pero 
sobre todo de higos y duraznos. Es en esas fechas cuando saca de 
su armario un vestido que solo ese día se pone, es un vestido negro 
de terciopelo que tiene los bordados más bonitos que he visto, tiene 

todas las flores y todos los colores, ella dice que es un vestido muy 
especial que ha estado en todas las mujeres de su familia, y que 
viene de un pueblo muy lejos en Oaxaca. La primera vez que lo vi 
fue como llenarse los ojos de flores, como hundirse en un pozo de 
terciopelo en el que flotaban todas las flores, fue como si pudiera 
oler la tierra negra de Oaxaca, ver sus relámpagos y todos los mila-
gros sencillos que ocurren mientras uno parpadea. Ese mismo día 
le ayudé a poner la ofrenda, yo esparcía todos los pétalos del cem-
pasúchil como pedacitos suaves de sol, mientras ella ponía papel 
picado por toda la casa. Recuerdo que ese día vi unos cuadros muy 
bonitos en su sala, ella los guardaba celosamente porque habían sido 
un regalo de su difunto esposo, casi no dejaba que nadie los viera, 
decía que esos cuadros tenían el don de haber capturado la verda-
dera esencia de las cosas, aunque yo solo veía unas sandías pintadas, 
eso sí, bien rojitas. Los cuadros, después me contó, los había hecho 
un tal Rufino Tamayo que había sido amigo de su esposo en Oaxaca, 
y ahora era de lo poco que le quedaba de recuerdo de los días en que 
estuvo casada.

Por eso también me gusta el día de muertos, porque hace un año 
vi esos cuadros tan bonitos; y también, ese día por ayudarle a poner 
la ofrenda, la señora de la calle Galeana me regaló unos pinceles y un 
lienzo. Me los dio para que pudiera pintar todos los colores que viera 
cuando en el cielo apenas asomara la primera estrella de la mañana. 
Y eso es lo que he ido haciendo todos los días: ir encontrando todos 
los colores que la tierra guarda. Cuando se me acabó el lienzo, tuve 
que buscar la manera de comprar más tela para seguir pintando, por 
eso le ayudo a mi familia, si yo me porto bien y recojo toda la fruta de 
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los campos, ellos me regalan tela para que yo pueda pintar. Cuando 
sea grande quiero ser pintor como ese señor Rufino Tamayo, quiero 
pintar los higos de este pueblo para no olvidarlos nunca.

Siempre se me hace tarde para volver a mi casa, mis papás tienen 
miedo de que un día me pierda en la oscuridad y nunca me encuen-
tren, pero no entienden que los colores más bonitos los tienen los 
volcanes cuando en ellos caen las primeras sombras, y si no los capto 
pronto con mis pinceles, se me va a olvidar y nunca podré ser como 
el señor Tamayo; por eso me regañan cuando llego y la calle apenas 
se ilumina con las luciérnagas, entonces gritan mi nombre muy 
fuerte y yo sé que me voy a ir a dormir sin cenar, pero no importa, 
porque un día podré enseñarles cómo se ven los volcanes y ese día se 
van a alegrar de que siempre llegue tarde.

Un día me dio por pintar a las personas, quería recordar cómo 
era el color de los mercados y toda su gente: cómo era doña Elodia 
vendiendo sus artesanías de barro o don Cirilo arreglando los cla-
veles de su jardín, pero lo que más quería, era pintar a la hija del 
doctor Villasana. Luisa es la niña más bonita que he visto, ella sale 
poco, pero cuando lo hace todo a su alrededor se vuelve más cálido, 
como si todas las cosas se alegraran con su presencia; yo pienso que 
ella es más hermosa que el sol y que las estrellas, espero que cuando 
crezca, pueda hacerle un retrato muy bonito y se quede joven para 
siempre, que nunca se le haga vieja la sangre que en ella circula o se 
llenen de canas sus cabellos.

Siempre me ha dado miedo quedarme ciego, no sé qué haría 
si ya no pudiera conocer al mundo a través de mis ojos, si ya no 
pudiera ver más un jardín recién llovido, o los destellos del collar de 

esmeraldas de mi mamá. Por eso cierro los ojos de vez en cuando 
para no gastarlos, a veces me gustaría poder ver mi interior cuando 
cierro los párpados, me gustaría ver cómo respiro o cómo circula la 
sangre por mi cuerpo, o saber de qué color es el latido de mi cora-
zón, o si tenemos alma y de qué color es. A veces me gustaría ver la 
cara del sol, pero mi mamá siempre me ha dicho que no vea directo 
al sol, uno de sus hermanos lo hizo y entonces se quedó ciego para 
toda su vida.

Un día soñé que viajaba por todo el mundo conociendo muchas 
ciudades y personas, visitando museos donde hay muchas pinturas 
de muchos señores famosos, una vez en la escuela vi una postal de 
un señor Vincent, era una noche llena de estrellas, de luceros bri-
llantes que parecían girar en remolinos de aire. El maestro nos dijo 
que ese señor podía ver formas y colores donde las demás personas 
no podían, que tenía un don especial en sus ojos que nadie entendía. 

Yo sé que para conocer el mundo tengo que irme de aquí, pero 
me pone triste la idea de hacerlo, me gusta mucho mi casa y las 
calles empedradas que en la mañana huelen a jazmín, además extra-
ñaría mucho a la señora de la calle Galeana que siempre ha sido muy 
buena conmigo, dice que soy como su nieto y que hablando con-
migo se siente menos sola. Pero si un día me voy sé que regresaría 
aquí para volver a ver todos los colores que hay, regresaría para ver 
el agua de la fuente, las jacarandas en primavera, y para dormirme 
bajo la sombra de la higuera, a veces siento como si ella me escu-
chara, como si entendiera todo lo que le hablo, como si ella cono-
ciera más que yo el mundo a pesar de que esta plantada y no se 
puede mover, pero a lo mejor son sus hojas  que vuelan muy lejos las 



20

REGRESAR A CONTENIDO

que le cuentan como es el mundo. Siempre me ha dado curiosidad 
saber que se siente cambiar de color como las hojas, por más que me 
veo la piel, sigue del mismo color. Ojalá que no se me vaya el color 
cuando sea viejo, o que si lo hace se vaya volando como las hojas de 
un árbol. Yo sé que la higuera es mi amiga aunque la gente diga que 
los niños tenemos mucha imaginación y echamos puro cuento, tam-
bién sé que cuando haya visto el mundo vendré de viejo a contárselo 
a la higuera, y a lo mejor alguien cuente esa historia en muchos años. 

Pero mientras tanto seguiré viendo el vuelo del color en las hojas 
de los árboles y en el papel picado del día de muertos.
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Cuando nos mudamos de casa no sabía cómo tomarlo. No era el tipo 
de niño que podía echar sus cosas en una maleta e irse sin más. Mucho 
tiempo extrañé a mis amigos de la escuela, el parque de enfrente en el 
que jugaba y nuestra casa naranja con el peral torcido en el centro del 
patio. Todo eso era el único lugar al que pude llamar mi hogar. Más 
fuerte fue el hecho de que mi papá, al que poco puedo recordar ya, 
se hubiese ido meses atrás al extranjero y nos dejara a mi mamá y a 
mí solos en un mal tiempo. Fue ella la que decidió que lo mejor sería 
vivir en casa de mi tía Lourdes. No tenía nada que reprocharle, mi 
madre siempre vivió de sacrificio en sacrificio para darme la vida más 
decente que pudo. No conseguí hacer muchos amigos en la escuela 
tampoco. No sabía si era por mis zapatos ortopédicos, el suéter marino 
que mi tía Lourdes me tejió o el hecho de que no podía decir una pala-
bra sin que se rieran de mí por mi «acento chilango». Eran todos en 
ese pueblo los que tenían acento, no yo.

EL QUERUBÍN DE PIEDRA 
Cristian Adolfo Chimal Santana

«Güeyepú»

TERCER LUGAR
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En aquel entonces mi madre llegaba tarde de trabajar de la 
tienda de mi tía y yo pasaba todas las tardes después de clases con 
mis juguetes y revistas. Estar en esa casa me era realmente depri-
mente, así comencé a caminar fuera del pueblo buscando escapar 
de la tensión que la nueva casa me producía. Funcionó. No tardé 
mucho en encontrar un campo a media hora del pueblo lleno de 
frondosos árboles y pastos realmente verdes. Era un terreno cercado, 
pero para un niño de mi edad era fácil entrar por debajo de la reja. 
Había una atmósfera de paz que me consolaba y desde ahí la iglesia 
del pueblo se veía como una postal. No obstante, la tranquilidad no 
duró mucho. Al mes de descubrir mi paraíso privado había llegado 
maquinaria de construcción y un montón de trabajadores dispues-
tos a construir una plaza comercial en ese lugar. Así que mi calma 
se convirtió en ruido de excavadoras, y mi campo verde se volvió 
vigas y cemento. No me detuvo a seguir yendo, la verdad es que me 
entretenía observar la construcción, y en un pueblo tan pequeño sin 
siquiera conocidos no había más qué hacer.

A pesar de que mantenía mi distancia los obreros notaron mi 
presencia. Imagino que les extrañaba ver a un niño jugando preci-
samente ahí siempre a las mismas horas porque una vez, Raúl, se 
acercó a verme a la hora de su descanso.

-Oye, niño, ¿a quién esperas?, se me hace raro que andes por 
aquí diario.

-No… es que me gusta ver la construcción -respondo aga-
chando la cabeza.

-¿En serio? -me dice mientras ríe-. Bueno, pues podrías aga-
rrar una pala y ayudarnos a echar la colada.

Raúl era alto, aún joven y de mirada sosegada. Era un hombre 
empático en su trabajo y recibía a todos con una sonrisa. Nos hici-
mos amigos muy rápido. En sus ratos libres me contaba que como 
muchos de sus compañeros, venía de lejos para trabajar en la cons-
trucción y que con lo que ganara compraría una casa para sus 
hermanos. De cierta forma me recordaba a mi padre y su eterna pro-
mesa de una vida mejor antes de irse lejos.

Con el tiempo comencé a acercarme más a la obra, hasta que el 
ingeniero Pulido (un viejo gordo y de mal carácter que cubría su cal-
vicie con un copete absurdo), me sacó de ahí de mala gana.

-Esto no es un patio de juegos, niño -me gritaba al sacarme a 
jalones. Así que seguí observando la obra desde lejos en el árbol de 
antes, pero Raúl, que ya me había tomado cariño, iba a visitarme en 
sus descansos para compartir la comida que le repartían.

Un día sentado a la sombra del árbol de siempre, leía el caso de 
una mujer que tuvo mellizos de distinto padre en una revista de cien-
cias. Yo pensaba lo inverosímil que era la historia cuando escuché 
un golpe muy fuerte, como el del metal estrellándose contra el suelo. 
Alcancé a vislumbrar un tumulto de obreros reunidos y corrí para ver 
qué había sucedido, pero en el camino Raúl me detuvo y me dijo que 
me fuera a mi casa. Al principio me negué pero vislumbré a lo lejos al 
ingeniero Pulido que caminaba hacia mí sacudiendo el puño y maldi-
ciendo, por lo que tuve que aguantar la curiosidad y evitar problemas.

Al día siguiente a la hora del descanso, Raúl me contó lo que 
había pasado.

-Fue una viga, le cayó justo encima en la cabeza al pobre Sán-
chez -decía mortificado.
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-¿Y qué hicieron? ¿Le avisaron a su familia?
-Ni siquiera supe si tuviera. La verdad es que aquí nos conoce-

mos hasta donde nos contamos. Nos llegó a hablar de que tenía una 
novia, pero ni cómo contactarla, tampoco nos dijo de dónde era. Y 
aunque quisiéramos buscarla, no nos dejan. Me han dicho que cosas 
así pasan todo el tiempo en las construcciones grandes. Muertos hay 
siempre y lo mejor para los jefes es esconderlos.

-¿Pero qué hicieron con el cuerpo? ¿Dónde lo van a enterrar? 
-no creía la inverosímil situación.

-Jijo, ni ganas me dan de contarte qué hicieron con el cuerpo-
Raúl vacila un poco y continúa.- No le vayas a decir a nadie pero… 
¿ves que habían traído piedra de río el otro martes? Pues es para 
hacer una fuente en el centro de la plaza. Y como el hoyo ya estaba 
hecho, echaron al Sánchez así sin más. Yo creo que hoy en la tarde 
traen la cerámica porque les urge tapar lo que pasó.

Ese mismo día llegó un querubín de piedra que sostenía un 
platón encima. Lo pusieron al centro de la fuente.

Ya no frecuentaba tanto la construcción. No me sacaba de la 
cabeza aquella escena que nunca vi, y el golpe seco que escuché se 
repetía en mi mente como una incesante retahíla. Una noche soñé 
que me enterraban vivo debajo de una fuente con ángeles de piedra. 
Raúl tampoco era ya el mismo cuando hablábamos, lo sentía pre-
ocupado, absorto en sí mismo y todo el tiempo hablaba de querer 
volver a su tierra. Vivía con un gran miedo ahora que le habían asig-
nado el trabajo que Sánchez hacía. Dejé de visitarlo.

Semanas después una noche en que mi mamá llegó del trabajo 
me comentó inquieta que los de la construcción bajaron al pueblo 

buscando con prisas vendas y alcohol, que en la plaza que se estaba 
construyendo hubo un herido y no había quién ni con qué curarlo. 
Acabé muy perturbado esa noche. No resistía las ganas de salir a 
buscar a Raúl.

Al día siguiente y como hacía en otros días, caminé hasta llegar 
a la construcción y me pasé por debajo de la reja. Esperé a que fuera 
la hora de la comida y me acerqué a buscar a Raúl. Nadie supo o, 
mejor dicho, quiso decirme qué había sido de él. Sus amigos incluso 
fingían que no lo conocían. Angustiado de verdad y decidido a no 
irme de ahí sin encontrarlo, fui a donde parecía que las excavadoras 
habían trabajado otra vez. Alguien me detuvo jalándome del brazo.

-Ya te dije escuincle que no te quiero aquí. O te largas de una vez 
o llamo a la policía a que te saque. -Me gritaba el ingeniero Pulido.

-Estoy buscando a Raúl, ¿sabe dónde está? -le pregunté con 
lágrimas en los ojos. Tenía miedo de desmayarme por el vacío que 
sentía en el pecho.

-Lo corrimos por ratero. ¿O crees que no me daba cuenta que 
se salía a regalarte la comida? Ahora, lárgate de una vez si no quie-
res que te eche a patadas -dijo luego de empujarme. Parecía un loco 
con el rostro rojo de coraje y los ojos desorbitados.

Salí corriendo lo más lejos que pude y al detenerme lloré deses-
perado. Traté de consolarme a mí mismo creyendo lo que el inge-
niero me había dicho. Tanto era mi miedo a lo que podría haber 
pasado que no soportaba seguir ahí, pero tampoco me atrevía a 
irme. Aquel día me quedé hasta tarde esperando en mi árbol a que 
Raúl por milagro apareciera. Fue en vano: aún no oscurecía cuando 
me percaté de que ya había llegado otro querubín de piedra.
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LA HIGUERA DE MIXCOAC

Brenda Andrés Montealegre
«xuupy» 

Hay en Mixcoac una fuente de piedra brillante por donde el agua va 
y viene todas las estaciones del año; en la que se refleja el púrpura de 
las jacarandas en primavera y navegan las hojas secas del otoño. Está 
al final de una calle empedrada que da la bienvenida al barrio viejo; 
bordeada de trazos de humo negro que los comales despiden en las 
mañanas frías, la fuente se levanta como un himno de piedra, como 
un dios mineral de jade y turmalina. Al voltear la cabeza sobre el 
lado izquierdo de su hombro, Don Erasmo mira con asombro el 
camino techado que las jacarandas cierran sobre su cuerpo, donde 
apenas un sol envejecido penetra por los espacios de las ramas y 
esparce la agonía de una tarde en que torbellinos de aire ríen en lo 
alto del cielo. Al pie del árbol, el viento gime entre los claveles y las 
rosas, entre las azucenas y el aleteo del colibrí que brilla como una 



3130

REGRESAR A CONTENIDO

de la puerta que regresa la fuerza a su mano apenas mordida por la 
luz de un farol que a cada golpe avanza. Entonces suena una voz - 
¿a qué vienes ya Erasmo?, no hay nadie en tu casa, nunca te perdo-
naron que te fueras así nomás, y menos que nunca haigas venido o 
ni siquiera una carta hayas echado-. La voz de inmediato suena 
como un trueno de la infancia que desgarra años de ausencia y sole-
dad. -Vente a mi casa hombre, que la puerta que tocas no se abre 
hace ya 10 años, ya solo quedan aquí Luisa y la vieja de la calle 
Galeana, ¡uy!, esa Luisa te esperó años y años, hasta que se le acabó 
lo bonita que era, tan chula que era cuando te fuiste, era tan clara 
como la misma sombra del agua-. Tendidos uno al lado del otro no 
hacen más que hablar de los años fuera, de lo diferente que era la 
vida cuando jugaban a agarrar luciérnagas en los ojos de agua, 
cuando esos animalitos parecían tatuar la noche de fuego y leer los 
pensamientos. Pasaron las horas, hasta que vino la mañana a clarear 
todo de nuevo, las calles se volvieron diáfanas bajo la niebla que se 
disipaba mientras todos bebían café a sorbos. Erasmo estaba menos 
solo que cuando llegó a pesar de que muchas cosas le parecían 
ajenas. Es cierto que se había ausentado por años, pero ya quedaba 
poco de lo que guardaba en su memoria. Había luchado meses y 
años contra el deseo de regresar, recorrió todo el país haciendo lo 
que más le gustaba: pintar. Pero aun con ello, no pudo olvidar jamás 
la imagen de aquel jardín recién llovido que sus ojos veían cada 
mañana, aquellos muros gastados en que se apoyaban las buganvi-
llas y hacían nido los pájaros, y menos aún aquella imponente 
sombra que hacía hormiguear los ojos cada vez que se posaba bajo 
ella, aquella sombra proyectada por la espesura de una higuera. Sus 

luz verde que poco a poco enciende la noche. Las hojas duermen, las 
raíces beben negrura de la tierra en reposo y los faros lejanos inte-
rrumpen el mar de oscuridad como pequeños corpúsculos que esta-
llan al sonar de las campanas de la iglesia. Don Erasmo avanza entre 
las casas somnolientas que minuto a minuto se humedecen por la 
lluvia; entonces se llenan los pozos de agua, se riegan las flores y una 
corriente silenciosa fluye por las entrañas de la tierra. El cuerpo de 
Erasmo se constela de trazos verdes como la savia del maguey que 
brota en la casa que lo vio crecer y a la que hoy regresa de noche. 
Cierra los ojos y, a obscuras, se pierde en la llama del brasero que 
yace en lo profundo de sus huesos, un sonido que deslumbra con 
palabras de piedra, edades de fuego y aire de infancia, de fiestas 
patronales, de blancura de dulces de azúcar y colores de papel picado 
que galopan en su memoria como las palabras de un lenguaje no 
hablado. Aquel lenguaje del recuerdo es el que lo ha hecho volver, la 
nostalgia le maduró hasta ser un fruto ardiente que solo hallaría 
reposo entre estos árboles, en estas calles empedradas, en este calor 
que se afila por todas las cocinas de talavera. Ahora, después de los 
años se pregunta si su cuerpo ha vivido o ha envejecido; ¿por qué 
será que su propio cuerpo le resulta ajeno?, habrá sin duda, también, 
un tiempo en el que pensará en su propia muerte como en una vieja 
amistad. Por ahora don Erasmo solo se postra frente a una puerta de 
madera enmohecida, la misma que años atrás lo vio partir en la leja-
nía de un viento que devastaba las alturas de un octubre de luces 
almendradas. Erasmo toca la puerta, pasan los minutos, pero nadie 
se apresura a abrir los pesados postigos y darle la bienvenida a su 
sonámbula presencia. Erasmo insiste en tocar, en golpear el vientre 
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pensamientos de la higuera. Alrededor no había nada más que 
saguaros y piedras enormes que estallan bajo el sol; apenas un vago 
sabor a cal y el galope del agua en una fuente daban seña del poblado 
que se extendía sobre la tierra. Tendido al pie de la higuera la mirada 
se despliega como una llama que sueña, apenas se tiene consciencia 
del cuerpo, que no es la vida ni la muerte sino el pleno sueño del día 
y la noche. Era la marejada verde de abril: alta y desnuda la que 
devolvía la sonrisa a Erasmo bajo la espesura de la higuera; le devol-
vía el resplandor de plumas blancas en un cielo nocturno, el follaje 
rojo de unos párpados, cientos y cientos de imágenes suspendidas 
en un hilo de agua que escurría de las hojas húmedas por el rocío del 
amanecer. Viejo y acabado, como una tierra negra en la que ya no 
queda mucho que sembrar, pero con los ojos brillantes como papel 
de oro, como los barquitos que hacía en su infancia con papel bri-
llante de dulces, esos barcos que flotaban en aquella fuente que le 
daba la bienvenida. Erasmo callaba, sonreía, con el cuerpo frente a la 
higuera como frente a una mujer; un silencio indiferente que era 
una mirada dulce, las pulsaciones tranquilas como las aguas de un 
pozo que sueña, el secreto de un agua dulce y silenciosa. Ignoraba 
desde cuándo la higuera se levantaba sobre la tierra desnuda, él, 
desde que tenía memoria, siempre la había visto plantada como una 
palabra inmensa, como un incendio vegetal que creaba su mundo. 
Como el color que asciende de la tierra, los ojos de Erasmo volvie-
ron a hacerse blandos, no tardó en que un agua fresca le brotara a la 
sombra del árbol, tampoco tardó en decir unas palabras. -Yo que 
era una semilla en el vientre de mi madre, que luego crecí y me 
maduraron los frutos de la juventud; que amé y pinté tantos 

ojos que habían visto tanto, volvían a conmoverse con el juego de 
luces y sombras que proyectaban el mejor cuadro jamás logrado. 
Después de todo, sus hábiles manos, jamás pudieron condensar el 
color propio de los muros de cal, la luminosidad de unas alas abier-
tas, la negrura de una olla de barro negro, y mucho menos el interior 
líquido de un higo. Será quizás por ello que decidió volver para ver 
en un penoso abrir de ojos a los perales, los duraznos y el dulce 
trepar de la sombra en una higuera. Aun con todos los labios que le 
habían sonreído, no podía olvidar aquella boca torcida que era como 
la sonrisa del mar, aquellos párpados hinchados por el amanecer y 
esa cabellera que hacía apagar todas las luces en la calle de tan negra 
que era; esa imagen de agua clara que era el cuerpo de Luisa seguía 
siendo la imagen petrificada de su propia juventud. Ahora, él era un 
niño-viejo petrificado, con los huesos frágiles y encorvados, de 
manos largas y temblorosas, con el cuello de la camisa almidonado y 
el rostro extraviado, un niño que era consciente de su propia vejez. 
A eso había vuelto, a recobrar el color que tanto había gastado en 
todos los lugares que visitó, en todos los cuerpos que pintó, en las 
flores, en las aguas que siempre fueron otras aguas de otras lluvias, 
de otros ríos; por todo ello los ojos se le habían endurecido como 
dos canicas en que el tiempo se acumulaba. Sabía que no le quedaba 
mucho de vida, que el mundo pronto se desplomaría sobre su cuerpo 
y la verdad lo cubriría como una pesada roca de silencio. Amanecía 
en el cuerpo del árbol, en la madera, entre las venas de sus raíces, en 
las ramas humedecidas. Los frutos que eran como de sangre caían a 
ambos lados del empedrado, caían como los segundos del tiempo, 
como la arena de un reloj que batalló toda la noche con los 
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cuerpos, ahora vengo viejo y sin colores en los ojos. Regreso a ti, tú 
que como yo fuiste una semilla y creciste, que te maduraron los 
higos y amaste cada viajero que reposó bajo tu cuerpo. Vengo a pin-
tarte, porque ya la luz se me desvanece de los ojos, y me voy a quedar 
ciego pronto-. Era cierto que la peor desgracia para un pintor era el 
quedarse ciego, el no ver más todas las imágenes y todos los colores, 
el no tener más que la substancia intocable de la memoria, el con-
templar el mundo con los ojos cerrados, con la mudez de los colores. 
Dueño de una ceguera irremediable, Erasmo venía a reposar sus 
ojos bajo la clara sombra de la higuera, ella que era como un cuerpo 
desnudo y luminoso. Venía al lugar en el que conoció la pintura, el 
lugar en el que se enamoró por vez primera, donde sus ojos fueron 
los ojos finos del águila, sus oídos el zumbido de los relámpagos, sus 
manos la centella en la penumbra. Mudo, entre la luz que se atarda 
en el cuerpo del árbol y donde se yerguen los más frescos higos, 
Erasmo lanza la mirada hacia la cara del cielo, a toda la luz que flota 
y el aire, piensa en todas las estrellas ahogadas en su propia luz. El 
corazón le palpita, los labios se humedecen con el sabor de las som-
bras, él mira cómo la cara del sol le va devorando poco a poco la luz 
para siempre, dejándolo ciego bajo la sombra de la higuera. Al fin 
ciego, cierra los ojos en el espacio y ve el latido de su corazón en la 
noche infinita.
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La noche transcurría tranquila y, mientras en la oscuridad esperaba, 
recordaba el aroma que había dejado atrás al salir de casa, ese aroma 
que le recordaba el jardín de la casa en la que viviera cuando niño. 
Esperaba y fumaba pensando que el momento se acercaba y se pre-
guntaba si sería capaz de terminar aquella noche con todo lo que 
hasta ese día había sido un constante abrir y cerrar puertas que no 
llevaban a ninguna parte, siempre era lo mismo, siempre como atra-
vesar el umbral al mismo sitio por ambos lados.

La noche estaba fría y en la oscuridad sostuvo con los labios el 
cigarro para poder cerrar la gabardina que llevaba, mientras se sumía 
en la modorra y esperaba no demorar demasiado para regresar a 
dormir a la alcoba, donde aquella mañana había decidido terminar 
con todo aquello y planeó todo lo que necesitaba ser planeado, para 

EL PRINCIPIO DEL FIN
César Yosué Arana Ortega

«Jim Pizk» 
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terminar con el otro (con todos los otros) y terminar con aquella cifra 
incalculable de repeticiones tan terribles como su sola existencia.

Se entretenía entre pensamientos inútiles cuando el sonido 
del motor de un auto lo sacaba del trance en que se encontraba y 
se detenía en la acera contraria, y conforme avanzaban los segun-
dos (absurdos a estas alturas) la noche enfriaba cada vez más. Ya era 
momento de comenzar, ya era momento de salir de la sombra que lo 
había mantenido cubierto hasta ese momento. A lo lejos se oyeron 
unos pasos que resonaban en la oscuridad de aquella calle con eco 
atronador, que traía consigo la imagen de la mujer que caminaba de 
prisa para llegar al resguardo que le brindaba su hogar.

El sonido de las pisadas lo hizo retroceder los pasos que ya había 
andado, con las emociones convertidas en un vórtice que arrasaba 
con todo. Los pasos se escuchaban cada vez más cerca, ya no tan 
acelerados, pero seguían siendo rápidos. De nuevo en la oscuridad 
aguardaba nervioso, escuchando lo que sucedía, notando un par de 
voces de hombre y mujer casi inaudibles desde donde se encontraban 
y esperó. Los pasos desaparecían en el viento y en el frío de la noche, 
dando cabida a lo que debía suceder y era necesario que sucediera.

Mientras salía de la sombra que lo resguardaba, aunque todavía 
invisible, observó un hombre que regresaba a su auto con gesto de 
quien olvida algo que es necesario recobrar y por un instante miró 
hacia donde él se encontraba para luego volver a poner atención en 
lo que hacía. Un instante, cuando se descubrió bajo la luz del farol 
en aquella esquina, observó la gabardina café que había elegido esa 
noche para salir (la que más le agradaba) y al tiempo descubría el 
arma que había decidido utilizar.

Bajo la luz del farol parecía invisible a los ojos de aquél que era 
acechado, aquél que le daba la espalda para dirigirse a la entrada de 
su casa y un momento después parecía vacilar para entrar, aquél que 
acababa de sacar lo que parecía ser una gabardina café de su auto 
y ahora parecía haber estado esperando el disparo que llegaba a su 
espalda y lo hacía caer agonizante, sabiendo que en un rato moriría.

Sabiendo su labor casi realizada (aún era cuestión de tiempo y 
el absurdo volvía a caer en su mente como una roca caería, entur-
biándola por completo, en el agua) se dirigió a su auto para empren-
der la partida. Mientras conducía, recapitulaba los eventos de la 
noche, todavía con las emociones como aquel vórtice que lo aturdía 
y que solamente le permitía en ese momento nada más que recordar 
aquel eco que llegó a sus oídos después del disparo, aquel eco que lo 
alcanzó apenas y terminó de caer el hombre moribundo, aquel eco 
que apenas se escuchó en la calle y que, sin embargo, estaba ahí tan 
atroz como si de un estallido se tratara.

Aquel eco algo de sí se había llevado junto con aquel pobre infe-
liz que había caído en la oscuridad como fin de su cometido, pero 
como principio de aquel ciclo terrible en el que ahora se encontra-
ban ambos sumergidos, sin la más mínima posibilidad de escapato-
ria. Aún podía verse mirando a aquel hombre con su gesto de querer 
recobrar lo olvidado sin mirarlo siquiera, aquel hombre del otro 
lado que pareciera tan lejano en aquel instante y que, sin embargo, le 
era tan familiar como solamente algo así permitiría. 

Cuando daba vuelta en la esquina en el auto, se sintió iróni-
camente aliviado y miró la calle como algo que había visto tantas 
veces, pero nunca como aquella noche en la que se supo victimario y 
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víctima de sus propios actos; ahora la calle tenía algo diferente, tenía 
algo de siniestro, como si aquella muerte lo hubiera seguido hasta 
ese lugar, como si supiera que esa muerte lo acompañaría a donde 
quiera que fuera de ahora en adelante, como si alguien lo esperara 
en la oscuridad sumido en la modorra en aquella noche fría.

Al detener el auto en aquella esquina, tuvo la certeza de ser 
observado y no le importó; sabía que así debía ser y justamente 
así era en aquel momento. Bajó del auto a la inclemencia de la fría 
noche y caminó hacia la puerta que había de llevarlo dentro y se 
supo dentro de una coincidencia sardónica, cuando a lo lejos escu-
chó aquellos pasos tan sonoros en aquel silencio, solamente roto por 
el sonido del viento.

Cuando los pasos estuvieron lo suficientemente cerca se trans-
formaron en un rostro femenino y en una voz apresurada que 
saludaba dando las buenas noches (cuestión de cortesías en estos 
tiempos en los que ya nadie se permite conocer más allá de las per-
sonas que viven una o dos casas después de la suya). Al desaparecer 
los pasos en el viento de la noche y recobrar el silencio que hasta ese 
momento reinaba, recordó que debía dirigirse a su auto y recobrar 
su gabardina café para que todo siguiera su curso.

Envuelto en las reminiscencias de la noche, y ya con la gabar-
dina en las manos, miró de reojo la sombra que se encontraba justa-
mente frente a él y no vio nada, supo que aquél era el principio del 
fin, tanto como el fin del principio; y dio la espalda a la oscuridad 
mientras caminaba hacia la puerta y titubeó por un momento pen-
sando en caminar hacia las sombras, pero se convenció de que era 
mejor así.

Un instante bastó para que de pronto sintiera en la espalda el eco 
caliente que creyó haber dejado atrás, ese mismo eco que ahora lo 
alcanzaba pero desde otro lado, siempre viajando a su espalda, pero 
viniendo desde otro lado. Solamente supo de sí mismo mientras 
sentía que sus piernas se debilitaban tanto como para no poder sopor-
tar su propio peso y caía pensando en que ahora ya no había vuelta 
atrás, así debía ser para terminar con todos los demás. Desde el suelo 
pudo escuchar un auto partiendo y el ciclo comenzaba de nuevo.

La noche está fría, no estoy seguro de lo que me trajo aquí, pero 
sé que debo estar, sé que todos los que han esperado como yo somos 
el mismo, sé que todos los que han caído somos el mismo. Sé que 
debo acabar con todos. Parece que cada vez hace más frío y ahora el 
ruido del motor de un auto me saca del trance. Es hora de comenzar 
para ponerle fin a todo esto, aunque el fin no llegue jamás.
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Ese día me encontraba demasiado agotado. La mayor parte de la jor-
nada laboral la había pasado de pie. De cierta forma no era justo, 
cuatro años de estudiar ingeniería civil para que en un mes, aquel viejo 
amargado que se volvió mi nuevo jefe, cambiara la forma de trabajar 
de los empleados. Inmediatamente, y sin preguntar a nadie, impuso la 
ley «no se van hasta que acaben», lo que me obligaba a participar en 
la obra si deseaba llegar temprano a casa, y por temprano quiero decir 
a las diez de la noche. Más de 12 andamios habían pasado por mis 
hombros ese miércoles, mi espalda estaba llena de nudos. 

La obra de ese entonces era un edificio de cinco pisos ubicado en 
avenida Legaria, cerca del metro Tacuba. La distancia entre mi tra-
bajo y el metro se podía recorrer en 10 minutos caminando a paso 
lento, aun así, ese día decidí tomar una combi color verde con el fin 
de ahorrarme ese pequeño trayecto.

ES MUY BONITO EL AMOR, PERO…

Carmen Sharaí Franco Ortega
«La Snitch dorada»
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Cuando la combi llegó a la estación, sucedió. La vi entrando al 
metro. Llevaba puestas unas botas cafés, medias negras, una falda 
verde y una blusa beige. El cabello lacio y rojo le caía como una cas-
cada hasta la cintura. Aunque desde donde me encontraba solo podía 
ver la parte posterior de su cuerpo, no tenía duda de que se trataba 
de una mujer hermosa. Se movía como se mueven las nubes, con 
elegancia. Parecía que cada paso lo tenía estudiado a la perfección.

No soy de los tipos que se acercan a las mujeres desconocidas 
para entablar una conversación, pero cuando la vi, sentí una nece-
sidad impulsiva de hablarle. Sentía que si no descubría su nombre 
mi cuerpo podría explotar por dentro. Cabe decir que siempre he 
sentido atracción por las mujeres pelirrojas, las mujeres cuyo cabello 
está atardeciendo todo el tiempo.

Llevaba apenas cerca de tres segundos mirando su andar cuando 
la escultural dama bajó las primeras escaleras del metro y se dirigió 
a la taquilla. El metro Tacuba se encuentra por debajo del nivel de 
tierra, por ello, para llegar al andén donde se toma el metro hay que 
bajar muchas escaleras.

Seguí inmediatamente a aquella chica. La joven se formó en 
una enorme fila de gente que quería comprar su boleto. Me sentí 
con suerte, yo tampoco traía boleto. Aunque me di prisa en seguirla 
nos separaban unas cinco personas. Esa estación, por su ubicación, 
a toda hora está llena. Volví a sonreír, en lo que ella se hacía con 
su boleto y yo con el mío tendría tiempo suficiente de planear un 
diálogo. Algo inteligente, algo que más que un «hola, disculpa, ¿este 
metro va en dirección Barranca del Muerto?»

Mientras pensaba las palabras correctas, me distraía viendo su 
cabello, no podía apartar la mirada de su cuerpo que era mucho más 
fino que el de las estatuas de mujeres de Auguste Rodín que había 
visto en el museo Soumaya. Varias veces intenté ver su rostro, pero 
desde donde me encontraba era imposible.

De pronto, la joven de botas cafés abandonó la fila. Al parecer, 
entre ese laberinto que es la bolsa de una mujer, había encontrado 
un boleto. Maldije para mis adentros. Por lo menos tardaría de 3 a 5 
minutos en hacerme con un boleto.

La persona de la taquilla era una señora gorda que con su mano 
izquierda atendía la venta de boletos y con la derecha comía unos 
tacos dorados. ¿Qué demonios le pasaba a esa mujer? Quería gritarle 
que dejara de lado su delicioso taco con crema, queso y salsa pasilla, 
para que la fila avanzara más rápido. No sé por qué, pero sentía que 
buena parte de mi vida dependía de alcanzar a la dama que ahora 
bajaba las escaleras eléctricas.

Para mi desgracia, en mis bolsillos no contaba con cambio, solo 
un billete de 20 pesos. La fila avanzaba lentamente, pero avanzaba. 
Después de unos minutos que me perecieron una eternidad, al fin 
fue mi turno frente a la taquilla.

Uno, dije, esperando que fuera más rápida la atención porque 
la mujer no tendría que cortar el boleto de la tira. La señora tomó 
mi billete, lo miró, bostezó y me preguntó, ¿dijo uno, joven? «Mal-
dita sea, ¿qué tan difícil es entender esas tres letras?», pensé eno-
jado. Sí, uno, contesté molesto. Con una lentitud impresionante, 
aquella señora deslizó mi hermoso boleto blanco hacia mis manos 
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junto con 15 monedas de peso. Salí corriendo hacia el torniquete sin 
detenerme a tomar el dinero. ¡Su cambio joven! , gritó la señora. La 
ignoré, estaba en juego conocer a la mujer de mis sueños.

Corrí, corrí como nunca antes lo había hecho. Bajé por las esca-
leras eléctricas, que por supuesto, estaban llenas de más gente. ¡Per-
miso!, ¡permiso!, repetí casi gritando y al mismo tiempo a modo 
de súplica a las personas que estaban paradas del lado derecho de 
los escalones, obviamente a ellas no les hizo mucha gracia que los 
moviera. Cada que me era posible, bajaba de dos en dos los peldaños. 
Una pareja me miró preocupada. Alcancé a escuchar cómo la mujer 
le decía a su esposo, ¡pobre joven, ojalá no sea una emergencia muy 
grande! Pero sí lo era, se me iba la vida calzada de botas cafés.

Para las terceras escaleras sentía como el corazón se me salía del 
pecho. En una forma poética, por mi mente cruzó el pensamiento 
de que mi corazón también corría hacia aquella desconocida de 
falda verde.

Jadeando llegué al andén por el que pasa el metro con direc-
ción Barranca del Muerto. Yo iba en esa dirección, por alguna razón, 
esperaba que ella también lo hiciera.

Me dirigí primero al fondo del andén, ahí había otras muje-
res, pero no la que yo buscaba. El viento que antecede la llegada del 
metro llegó como avisándome que me quedaban 5 segundos antes 
de despertar del sueño. Volví a maldecir. Tenía que encontrar a la 
dama misteriosa antes de que llegara el metro.

De prisa me dirigí al centro del andén. Ahí estaba ella, debajo del 
reloj, esperando. Me detuve por un momento, y sonreí al tiempo que 
me limpiaba el sudor de la frente con la mano derecha, no quería 

que se llevara una mala impresión de mí. Escuché el tono de LA 
que antecede la llegada del metro. El metro naranja llegó y de reojo, 
mientras miraba el perfil de aquella dama, pude ver un paradisíaco 
asiento color verde pegado a la ventana en los primeros vagones.

Volví a correr, pero con muchísima más velocidad de lo que lo 
había hecho en las escaleras. Pasé de largo a la muchacha de falda 
color verde que creo volteó a verme -efectivamente, era más que 
hermosa, su rostro parecía tallado por el mismo Miguel Ángel- y 
llegué a la altura del primer vagón antes que el metro se detuviera. 
Me coloqué en posición de pelea y entré primero que nadie. Una 
viejecita a la que sin querer empujé al desplazarme para alcanzar ese 
oasis verde limón, me miró algo enfurruñada. Me senté. Pegué la 
cabeza a la ventana y cerré mis ojos. ¡¡¡¡Ah!!!!, exclamé victorioso 
desde mi asiento.

«Es muy bonito el amor, pero es mucho más lindo el descanso», 
fue lo último que pensé antes caer dormido con una sonrisa en los 
labios.
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Era una mañana de invierno, el parque estaba casi solo y Gustav 
se estaba congelando mientras esperaba al chico que lo citó ahí la 
noche anterior.

-Estás tardando demasiado, Kendall -habló para sí mismo el 
de lentes titubeando por el frío.

Según su novio, necesitaba decirle algo importante y, por cómo 
se escuchaba su voz, los nervios no podían faltar. Gustav estaba 
intrigado. ¿Qué quería decir Ken?, ¿estaría enfermo?, ¿tendría pro-
blemas?, ¿quería terminar con él? Sí, esa era la pregunta que estaba 
torturando al castaño.

En su espera, escuchaba música, pero no cualquier tipo de 
música. Eran las típicas canciones que todos escuchamos en nues-
tros momentos de tristeza; esas canciones cuya letra está creada para 

CONFUNDIERON UN PUNTO 
FINAL CON UN PUNTO Y APARTE

Joanna Fuentes Montejo
«Pancake» 
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romper corazones. Gustav tensó la mandíbula al ver a aquel rubio que 
se aproximaba con el suéter gris que tanto le gustaba.

-Hola, Gustav -llegó Kendall con un semblante que preocupaba 
a cualquiera.

-Hola -el de lentes trató de sonreír logrando solo una mueca-. 
¿Qué querías decirme?

-¿Podemos caminar? -Kendall miró a su alrededor y suspiró.
-Está bien -trató de tomar su mano, pero este no lo permitió-. 

¿Qué pasa? -frunció el ceño posicionándose frente a él.
-Gustav, no quiero tardarme diciendo esto -tomó un poco de 

aire-, ayer tuve un problema en la preparatoria y…
-¿Por qué no llamaste? -interrumpió el mayor-. ¿Te hicieron algo?
-No, nada grave. El punto es que… -mordió su labio inferior 

inseguro de lo que estaba por decir-, quiero terminar contigo...
-¿Qué? -fue lo único que salió de los labios de Gustav-. ¿Por 

qué? -estaba aterrado, su corazón palpitaba velozmente y sus manos 
sudaban.

-Ayer en una clase comenzaron con esas bromas… -se detuvo 
un momento para calmar su respiración-, estoy harto de ser la burla 
de esos idiotas... -Sollozó.

-¡Oh no, Kendall! Lo siento. -exclamó el castaño.
-Odio que me traten de esa manera por ser raro. ¡Odio el hecho 

de que sepan que soy gay!
-Bueno, en ese caso podemos seguirlo ocultando, como desde el 

primer día -lo tomó de los hombros-, no necesitan saberlo.
-Y yo no necesito ocultarlo, solo que he llegado a mi límite 

-miró dolido a su acompañante.

-La decisión de escondernos fue tuya, ¿lo olvidas? -suspiró-, 
desde un principio te dije que quería ser como todas las pare-
jas, besarnos libremente en la calle y esas cosas. Siempre quise que 
nos vieran juntos como lo que somos. Mostrar que en el amor no 
importa el género, Kendall -acarició su mejilla con ternura.

-Pero no somos normales, Gustav, ¿no lo entiendes? Somos solo 
fenómenos idiotas que no pueden ir demostrándose cariño como si 
fuera lo más normal del mundo -ambos dirigieron sus miradas a 
una pareja que reía a lo lejos.

-¿Por qué? ¿Por qué no podemos ser como ellos, Ken? ¿Por qué 
no puedo solo acercarme y darte un beso? -se acercó a él con el 
ademán de hacerlo.

-¡Porque damos asco! -Kendall lo empujó-. ¿No lo ves? 
Somos hombres…

-Eso nunca te importó -un hilo de voz salió de un Gustav 
dolido. Su corazón se estaba partiendo con cada palabra.

-Ahora me importa -Kendall sollozó-. Perdón, creo que es lo 
mejor para ambos, Gus.

-¿Para ambos o para ti? -Gustav dejó salir sus lágrimas al ver 
cómo el chico del que se había enamorado se alejaba y lo dejaba 
solo-. ¡Kendall, te amo! -gritó para llamar su atención fallando al 
instante. Esa misma mañana su corta historia había terminado, algo 
se rompió dentro de ambos, pero tenían que seguir adelante.

Pasó el tiempo y ambos rehicieron su vida. Se habían olvidado 
casi por completo el uno del otro; también, olvidaron que el mundo 
es muy pequeño.
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Gustav estaba repasando, mentalmente, todas las cosas que 
debía comprar del supermercado, mientras Kendall repasaba las 
notas musicales de su nueva canción. Ambos, al llegar al jardín de 
niños, levantaron sus miradas llevándose una gran sorpresa.

-¿Gustav? -preguntó Kendall impactado.
-Kendall -habló el castaño impresionado.
-¿Qué?... -tragó en seco y sonrió estúpidamente-. ¿Cómo has 

estado?
-Bien -Gustav se dio la vuelta quedando de frente con la 

entrada del colegio.
-Ha pasado tanto tiempo, Gus -Kendall se recargó en el auto 

que estaba estacionado.
-Sí, demasiado tiempo -suspiró el de lentes. No podía negar 

que ver al rubio le causaba un escalofrío que recorría todo su cuerpo.
-¿Qué has hecho de tu vida? -preguntó Kendall- Me fui a 

Kansas y no te volví a ver -habló tímido.
-Es lo que querías -murmuró Gustav para después alzar el 

volumen de su voz-. Estudié administración y, por el momento, me 
encuentro trabajando en una empresa -dijo-, veo que tú decidiste 
estudiar música.

-¡Oh! -Kendall bajó el estuche de su guitarra que colgaba en 
su hombro y sonrió-. Sí, por eso me fui de aquí -fue interrumpido 
por el timbre del colegio, el cual anunciaba que era hora de la salida.

-Me alegro que estés bien y todo en tu vida vaya en orden, Ken-
dall -Gustav fingió una sonrisa y el contacto visual, que tanto evi-
taba, se logró en ese instante.

Kendall vio esos ojos cafés, nuevamente, y su mente se volvió un 
caos. Gustav había cambiado por fuera, pero tenía el presentimiento 
que seguía siendo ese chico dulce del que estaba enamorado en su 
adolescencia.

-¡Campeón! -exclamó Gustav agachándose a la altura de un 
niño rubio que corrió, directamente, a sus brazos- ¿Qué tal tu 
primer día de escuela? -el rubio no sabía cómo reaccionar, solo se 
quedó cohibido observando la escena.

-¿Él es tu? -dejó la pregunta al aire ansioso por escuchar la 
respuesta.

-Mi sobrino -rió Gus-. Pusiste cara de horror -se burló el 
mayor.

-Tío Gustav, hice una amiga -habló risueño el pequeño.
-¡Papi!  -una niña de cabello negro y ojos verdes corrió hacia 

Kendall, quien la cargó al instante en que llegó. Gustav miró la 
escena borrando su sonrisa burlona de su rostro, era verdad que no 
lo había superado.

-Ella es…-trató de hablar Kendall pero, nuevamente, fue 
interrumpido.

-Sacó tus ojos, Kendall -sonrió el de lentes viendo a la tierna 
niña que yacía en los brazos del rubio.

-Sí -dijo sin más. El silencio incómodo se apoderó del 
momento logrando una alta tensión entre ambos hombres.

-Hora de irnos, Will -dijo Gus dando la vuelta y comenzando 
a caminar.

-¡Adiós, Katelyn! Te veré mañana -el pequeño rubio se despi-
dió de su nueva amiga.
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-Adiós, Will -la niña se despidió de igual manera viendo hacia 
la dirección contraria donde su padre caminaba.

Kendall caminó sorprendido por lo que acababa de suceder. Su 
hija platicaba su experiencia en el jardín de niños, pero no podía 
oírla; sus pensamientos ensordecían todo ruido a su alrededor. 
Mientras tanto, Gustav agachaba su cabeza para secar con su manga 
la lágrima que se había derramado de su ojo derecho. ¿Quién diría 
que, a partir de ese día, tendrían que verse, nuevamente, casi del 
diario al medio día?
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La sala del departamento está en silencio. Al interior de la recámara 
principal, una mujer agoniza, acompañada de un joven, en cuyo 
rostro se distinguen la desesperanza y el dolor, y dos perros, que 
permanecen recostados en la puerta. El ambiente lúgubre da indi-
cios de que la tragedia merodea por el lugar y hace que se apague 
lentamente la ilusión quimérica de evadir el destino. De repente, el 
silencio se rompe, y un aire frío, casi glacial, invade la sala. Los dos 
perros corren a esconderse bajo el lecho de la enferma y comienzan 
a gemir inconsolablemente. Parecen muy asustados, y han de estarlo, 
pues mientras tanto, en la sala, la Muerte ríe a carcajadas.

Se acerca la hora, pero esta Muerte está demasiado entretenida 
disfrutando de una comedia como para darse cuenta. Es una Muerte 
a la que le gusta leer mientras espera para hacer su trabajo —porque 
esperar es aburrido, y más si se trata de la Muerte, que siempre debe 

LA METAMORFOSIS 
DE LA MUERTE

Francisco Javier García Acevedo
«Wyq»
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por su nombradía, había estudiado con pormenor en sus clases de 
historia. Piensa que, a lo mejor, no es tan buena en lo que hace, que 
carece de idoneidad y llega a la conclusión de que, si no es buena 
Muerte, con seguridad debe ser buena en algo más.

La Muerte escudriña sus antecedentes y resuelve que, luego de 
tantas lecturas, ha llegado la hora de que otros disfruten de lo que 
ella puede escribir. Sin siquiera medir la agilidad de una pluma en 
sus huesudas manos, esta Muerte ha empezado a recrear una his-
toria tan apasionante como escandalosa, y por vez primera siente 
que las cosas fluyen con naturalidad. Si bien es disturbada en oca-
siones por sus quehaceres de Muerte, usa a su favor los instantes de 
espera para reanudar la labor, a medida que goza de la satisfacción 
inefable de ir dando vida a su primera obra. Pasan varios días, y esta 
Muerte ya está exhausta, pero en su tremebunda calavera aparece un 
mohín que hace las veces de sonrisa. Está muy satisfecha, y abraza 
con pavorosa solemnidad su novela ya culminada.

Son varios los concursos literarios que tienen lugar en la loca-
lidad en donde opera esta Muerte. Ella, no obstante, se interesa en 
particular por uno nacional, que es además el más prestigioso, y se 
decide a enviar su novela. La Muerte, desde luego, es muy prudente 
y entiende que no puede firmar el libro con su propio nombre, en 
parte porque las demás Muertes podrían enterarse e irían con quejas 
a la Gran Muerte, a quien esta Muerte teme más que a nada. Tam-
poco lo hace porque sospecha que su obra no sería tomada con 
seriedad, y a esta Muerte le enoja profundamente que no la tomen 
en serio, pues nada hay más serio que la Muerte misma, aun si es 
la Muerte de una localidad. A la larga, opta por un seudónimo que 

esperar, aunque desespere—, y así aprovecha esos largos ratos pre-
vios a su labor, deleitándose con algún ejemplar literario, por lo 
general de los clásicos, que son sus favoritos. El momento fijado se 
avecina, y la Muerte, entre tanto, sigue riendo sin parar, hasta que 
una alarma que cuelga de su hoz interrumpe la dicha. Por fortuna, 
la Muerte es precavida, y comprende que estas cosas pueden suce-
der. Aún queriendo continuar con su libro, entiende que el deber es 
el deber, así que, en medio de gruñidos y rezongos, se ve obligada a 
abandonar su lectura, y se aproxima a la habitación.

Desde la puerta, observa el rostro de la mujer. En ocasiones 
como esta, desearía no haber sido Muerte, ni tener la tediosa obliga-
ción de tomar el último suspiro de la gente, ni aterrorizar a todos los 
animales a su paso. A veces, esta Muerte simplemente quisiera estar 
despejada en la tranquilidad de su hogar, leyendo sus libros sin tener 
que salir en busca de personas como esta mujer. Sin embargo, sabe 
exactamente lo que tiene que hacer, y de momento piensa que, en 
lugar de ponerse a divagar, debe apresurarse para poder seguir en lo 
que estaba. En menos de un minuto, la Muerte ya va de regreso a la 
sala, toma su libro y sale camino a casa.

Pese a que no tiene contratiempos en su sendero, esta Muerte no 
consigue continuar con su comedia. El caso de la mujer hace que, de 
algún modo, se perturbe; no por la mujer en sí, sino por ella misma, 
y la hace caer en la cuenta de algo que siempre ha sabido, pero que 
con frecuencia ignora: su misión es superflua e intrascendental. Sus 
casos son triviales, porque es una Muerte local, de un barrio, de baja 
categoría, a diferencia de otras Muertes, que se ocupan de los pre-
sidentes, las celebridades y los intelectuales, y de otras tantas que, 
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Nadie puede ver a esta Muerte que está tan elegante, pero su sola 
presencia llena el entorno de suspenso y pavor. Toma el diploma y, 
entonces, ocurre lo insólito: el auditorio empieza a sacudirse brusca-
mente, las columnas fallan y el techo se desploma sobre el público. 
No queda una sola alma en el recinto salvo la de la Muerte, que 
observa el panorama con estupefacción. Pronto, además, advierte 
que su apariencia ha cambiado. Ahora, esta Muerte luce como una 
mujer, una joven y tierna mujer. Con su cartón bajo el brazo, sale de 
las ruinas del lugar y emprende su camino calle abajo. Por el trayecto 
sonríe y a la vez llora porque si tantos simples mortales han podido 
librarse de sus demonios gracias a la escritura, es justo que también 
pueda hacerlo la mismísima Muerte.

 

conserve sus iniciales, una denominación tan misteriosa como lite-
raria: «La Maga».

La espera de esta Muerte se ha hecho perpetua. No logra con-
centrarse en sus asuntos y cuenta con impaciencia los días para reci-
bir el veredicto. Pasa semanas anhelando tener un don distinto al 
que le fue dado, algo que le permita acelerar el curso del tiempo o 
conocer el futuro. Los anhelos la empiezan a desalentar, y al final se 
da por vencida y se dispone a aguardar.

En definitiva, el gran día llega. Los nombres de los ganadores 
de cada categoría serían publicados en la plaza central de la capi-
tal. La Muerte se ausenta de su localidad, rogando al cielo que no 
haya ningún evento macabro que la interrumpa, y emprende el viaje. 
Al llegar, observa la plaza abarrotada e intenta identificar su alias 
entre las cuartillas adheridas al muro. Esta Muerte, aunque carezca 
de ojos, tiene una vista de halcón gracias a la negrura de sus cuen-
cas, que albergan algo sustancialmente más poderoso, y sin dificul-
tad avista su seudónimo en el recuadro de ganador, en la categoría 
de novela. La impaciencia de la Muerte se convierte en júbilo y, con 
una brisa de satisfacción, se acerca un poco más para ojear la fecha y 
el lugar de la premiación. Sería dos días después.

Esta Muerte se ha acicalado como nunca antes. Pide nuevamente 
al cielo que le eche una mano y sale hacia la capital. Una vez allí, nota 
que el auditorio es más fastuoso de lo que ella imaginaba y que los 
espectadores reflejan en el rostro la curiosidad de ver en persona a los 
ganadores. Inicia la ceremonia y la Muerte, mientras tanto, espera en 
silencio en el costado izquierdo, junto a las escaleras que dan al esce-
nario. Finalmente, es llamada a subir por su distinción.
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«Siempre acabamos llegando a donde nos esperan» 
José Saramago

La lluvia golpeaba sin tregua los gigantescos ventanales que dejaban 
al mundo asomarse al espectáculo que se desarrollaba dentro del ele-
gante salón. Dentro, un par de candelabros que como arañas doradas 
extendían sus telarañas de luz, iluminaban un espacio amplio, impe-
cable; un monumento al lujo y a la ostentosidad. Las paredes estaban 
cubiertas por retratos de diferentes tamaños de hombres y mujeres 
de semblante severo, que parecían mirar fijamente y con desdén a 
quienes se cruzaban con sus ojos. Un par de chimeneas, una a cada 
extremo del salón, ardían con parsimonia, devorando los ardientes 
leños que las alimentaban con una calma infinita, su lento crepitar 

BAILE DE MÁSCARAS
Jorge Enrique Medina García

«PeasantKing»
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parecía tararear los valses que un cuarteto, impecablemente vestido 
con trajes tan negros como la noche que se extendía fuera del salón, 
interpretaba para deleite de los presentes. El piso estaba cubierto por 
cientos de baldosas, cada una tan brillante con el reflejo de la luz de 
los magníficos candelabros, de las tranquilizantes llamas de las chi-
meneas y del ocasional rayo que partía el oscuro cielo en dos, como 
si fueran estrellas capturadas mediante algún macabro sortilegio y 
atadas permanentemente al suelo.

En medio del salón, acompañados de varias decenas de perso-
nas que repartían por aquí y por allá copas de vino y champagne, 
de whisky y coñac, bailaban un centenar de parejas enmascaradas. 
Cada una de las figuras parecía ser un fantasma, un recuerdo de 
tiempos antiguos, de aquellos días en que los caballeros resolvían 
con un duelo sus disputas, en que las damas cubrían cada centíme-
tro de piel con vestidos y guantes, en que condes, duques y príncipes 
vivían en enormes palacios como el que esta noche abría sus puertas.

Entre la multitud había dos personas que bailaban juntos, sin 
saberlo, apasionadamente al ritmo de la música que el incansable 
cuarteto hilaba con cada nota de sus instrumentos. Se encontra-
ban en lados opuestos del salón, él con una máscara blanca, de ojos 
azules y labios invisibles, ella con una máscara negra, con ojos dora-
dos y labios de color carmesí, tan rojos como las copas de vino que 
parecían danzar también entre la multitud. Sin saberlo, ambos bai-
laban al mismo ritmo uno con el otro, acercándose cada vez más, 
acortando la distancia que los separaba al tiempo que la música 
se intensificaba, y alejándose de nuevo cuando esta se volvía más 
calmada.

Con el paso de las horas, la pareja de desconocidos se encon-
traba ya hombro con hombro, bailando cada uno con su pareja. Y 
fue en ese instante, cuando la primer nota de una nueva pieza reso-
naba en el antiguo salón, que sus miradas se cruzaron. No podían 
ver más allá de la máscara que separaba la realidad de sus rostros, 
pero se pudieron mirar mucho más allá de ellas. A través de las hen-
diduras de los ojos, pudieron mirar por un breve instante el rostro 
de sus almas. El rostro que no se puede esconder tras una máscara, 
como no se puede tapar el sol con un dedo. Al compás de la melo-
día del cuarteto, del crepitar de las eternas flamas, del rugido de la 
tormenta que golpeaba los ventanales exigiendo ser partícipe de la 
velada, comenzaron un largo cortejo a espaldas de quienes bailaban 
con ellos en ese instante.

Un pretexto bastó, «estoy sediento» dijo él, «tengo que ir al toca-
dor», dijo ella, para separarse de sus acompañantes y encontrarse en 
una esquina del salón, donde la luz de las chimeneas y de las arañas 
doradas que colgaban del techo se perdía en la oscuridad del cielo noc-
turno, rodeados de más parejas envueltas en su propio cortejo rítmico.

«Te había estado esperando», le susurro él a través de los labios 
invisibles de su máscara nívea. «¿Cómo sabías que iba a venir?» le 
contesto ella, con una mirada de intriga imposible de ocultar tras 
su máscara. «No te habría estado esperando si no supiera que lle-
garías», le dijo mientras sujetaba su cintura y la comenzaba a mecer 
al ritmo de un último vals. «¿Llegar a dónde?», volvió a preguntar 
ella mientras colocaba sus largos y delgados brazos alrededor de su 
cuello. «A este momento, conmigo» respondió lacónico con una 
sonrisa que ella pudo ver a través de la máscara que llevaba puesta.
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Se ocultaron detrás de una cortina de terciopelo, donde queda-
ban alejados de la mirada de los demás, del brillo del piso, del crepi-
tar de las chimeneas y del alcance de la luz de los candelabros. Al otro 
lado de la ventana, se podían ver los gigantescos jardines del palacio 
que los recibía, empapados por la tormenta que se negaba a ceder.

«Quítate la máscara», le ordenó con dulzura, «Quítatela tu pri-
mero» le contestó con tono autoritario, pero suave. Ambos se qui-
taron la máscara al mismo tiempo, aunque la oscuridad los seguía 
manteniendo ocultos, protegidos. Un rayo cayó, iluminando el 
jardín, como si la tormenta quisiera imitar al astro rey. Le iluminó 
su rostro, dejándole ver su sonrisa torcida, pero él solo veía en ella 
el reflejo de una luna menguante. Iluminó sus ojos negros, pero él 
solo podía ver en ellos reflejadas dos estrellas doradas. Le iluminó el 
rostro oscurecido por el clima de los trópicos, pero ella solo vio un 
Sol que fulgurante se alzaba brillando solo para ella. Y la tormenta se 
detuvo al tiempo que se unieron en un beso.
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Correr se le había hecho hábito. Él llevaba cinco meses desempleado. 
Cinco meses deambulando por las calles a espera de las distraccio-
nes cotidianas de la gente; hablar por teléfono, sacar la billetera, 
caminar con los audífonos en los oídos a todo volumen, buscar algo 
en la bolsa, etcétera. Solo entonces el ladrón aprovecharía, tomaría 
lo que pudiera y se daría a la fuga. 

Esa vez había sido en la estación de camiones con destino al 
norte de la ciudad. La mujer le gritaba al niño cuyas piernas parecían 
colgar de sus bermudas como cuando el viento mueve los cordones 
de los zapatos colgados en el tendedero. El ladrón aprovechó la his-
teria de la madre para arrebatar su bolso y salir corriendo. Mientras 
huía de la escena se repetía a sí mismo que su labor altruista justifi-
caba el hecho.

 

EL LADRÓN
Ashley Andrea Méndez Hernández

«Pufi» 
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pero no encontraba al suyo. Después de unos minutos finalmente 
se sentó en la banca, puso la caja a un lado suyo y comenzó a decir:

-Al fin te encuentro Sebastián, ha sido un día complicado, te he 
traído tus galletas favoritas.

El ladrón sacó un paquete de galletas de la caja. Lo tomó entre 
sus manos y lo ofreció. La gente que pasaba se detuvo a observar la 
escena. El ladrón continuó hablando:

-Ignora a la gente pequeño, ellos no importan, ellos siempre 
juzgarán todo lo que hagas, como si ellos fueran mejores. Libérate y, 
¿sabes cuál es la mejor forma?, adiestrar tu mente para ver lo que tú 
quieras y no lo que los demás quieran. Si las personas supieran cómo 
consigo la comida, seguro que me juzgarían, se molestarían porque 
he elegido un modo diferente de vivir. Un modo que ellos conside-
ran incorrecto, pero es para ti, todo lo que hago es por ti, pequeño.

El ladrón no pudo continuar con su discurso, pues llegó un ofi-
cial de la policía y dirigiéndose a él le dijo: 

-Sebastián, ¿otra vez aquí?, creí que había sido claro la última 
vez. Mejor recoge tus cosas y vete, que asustas la gente cuando hablas 
solo.

El ladrón miró a ambos lados de la banca, al percatarese de 
su soledad, tomó las galletas, las metió a su caja, se paró y se fue 
caminando. 

Las gotas de sudor rodaban por su frente hasta encontrar barrera 
en sus cejas. A pesar de la experiencia que le otorgaban los treinta 
y nueve robos en ciento quince días, sus piernas le temblaban y 
se doblaban constantemente en su marcha, el corazón le latía más 
rápido, las plantas de los pies le dolían y las manos, que mantenía 
aferradas al bolso de color rosa chillante, le ardían.

Cuando se sintió a salvo, tomo un minuto para descansar. Abrió 
la bolsa, tomo la cartera y saco los cinco billetes y siete monedas que 
en total sumaban setecientos treinta y siete pesos. Volvió a meter la 
cartera dentro del bolso y la tiro a media calle. Sin pruebas contun-
dentes de delito, continuó su trayecto con calma, tratando de recu-
perar con cada paso la energía perdida. 

Caminó durante una hora sumergido en delirios, en anhelos 
y con una profunda hambre que se pronunciaba en cada minuto 
transcurrido. Entró al supermercado, tomó dos paquetes de galle-
tas, una lata de duraznos, una mancuerna de plátanos y dos cartones 
de jugo, se dirigió a pagar por sus compras y pidió amablemente a 
la cajera una caja firme para meter su mercancía. La señorita le pro-
porcionó la caja y el ladrón salió del supermercado. Aún conservaba 
algo de dinero.

Eran ya las cuatro de la tarde. Claro, el ladrón no lo sabía, pues 
no tenía reloj, celular o cualquier otro aparato en donde pudiera ver 
la hora. Para esas instancias, incluso desconocía el día de la semana. 

De ese lado de la ciudad oscurecía muy temprano, a las cinco 
ya había poca luz. El ladrón siguió su camino. Con la caja entre sus 
brazos, avanzaba en la oscuridad. En el parque, como era costumbre, 
había muchos niños, el ladrón volteaba a todas partes, buscando, 
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Una noche de agosto, en una empresa muy reconocida que se dedi-
caba al desarrollo de tecnología, un ingeniero encargado de un pro-
yecto muy importante se encontraba deprimido. Dicho proyecto era 
acerca de cómo transportar objetos de un lugar a otro.

El joven ingeniero se encontraba triste, pues por más investiga-
ción que había hecho acerca del tema y por más avances que rea-
lizaban él y su equipo, aún no podían lograr que cualquier cuerpo 
u objeto se transportara a una distancia considerable. Solo habían 
logrado transportar unos pequeños átomos a un laboratorio de la 
Universidad de Cambridge. Después de pensarlo un buen rato, deci-
dió que al siguiente día le presentaría la renuncia a su jefe, ya que él 
sentía que no había estudiado para estar en esa situación. Él real-
mente deseaba hacer algo que en verdad fuera útil, sin embargo, al 
estar ahí sintió que nunca iba a poder seguir adelante con su sueño.

LA VISITA
José Ortega Márquez

«León Gris»



7574

REGRESAR A CONTENIDO

Deprimido, salió un rato a tomar el aire en la azotea del edificio 
y mientras él observaba el paisaje de la ciudad, sintió que alguien le 
arrojó una bola de papel.

Cuando volteó, observó que había un hombre con una capucha 
muy larga y con una máscara oscura la cual solo dejaba ver sus ojos. 
En su capucha venía el logo de la empresa en la que el ingeniero tra-
bajaba y su máscara parecía no ser de tela, sino de un material pare-
cido al que estaba siendo desarrollado por otro equipo en la misma 
empresa, el cual se adhería e hidrataba a la piel, sin embargo, este 
aún estaba en una fase muy temprana.

Al ver al enmascarado, el ingeniero se asustó y tiró el refresco 
que estaba tomando, lo cual provocó que se derramara a lo largo del 
suelo. Después de respirar un poco, el extraño le dijo que no se pre-
ocupara, que solo había ido de visita para platicar con él acerca de la 
decisión que había tomado momentos antes.

El ingeniero, extrañado por el comentario del personaje, le pre-
guntó que cuál decisión había tomado y el enmascarado le respon-
dió que era acerca de su renuncia en la empresa.

A continuación, se quitó la máscara y cuál fue la sorpresa del 
joven al ver a un hombre adulto de aproximadamente 50 años, con 
una cicatriz en la mejilla izquierda y con el mismo rostro del joven 
pero un poco más envejecido. El otro hombre era él mismo, pero 
con una edad mucho mayor.

La sorpresa del ingeniero fue enorme y poco a poco se le fue 
nublando la vista hasta que cayó rendido en el suelo.

Pasaron dos horas y el ingeniero aún seguía en un estado incons-
ciente. Durante ese rato soñó muchas cosas, entre las cuales estaba 

una mujer muy atractiva y el edificio de una empresa con infraes-
tructura mucho más avanzada.

Poco a poco fue recobrando el reconocimiento y cuando des-
pertó completamente, vio a su yo viejo observando el mismo paisaje 
que en algunos momentos antes él estaba viendo.

El hombre le dijo:
«Sé que es una sorpresa verte a ti mismo y no estar en un espejo, 

sin embargo, no hay porque asustarse, a fin de cuentas, sabes quién 
soy y cómo soy. Tal vez tú creas que la mejor decisión que puedas 
tomar es renunciar a esta empresa que no cumple con las expecta-
tivas que tienes y donde piensas que nunca lograrás tus metas. Sin 
embargo, cuando yo era joven tuve esta misma visita y cuando llegué 
a esta edad me di cuenta que era algo que en verdad necesitaba.»

«Si te quedas en esta empresa y das tu mayor esfuerzo, en un 
futuro lograrás cosas increíbles. Ahora te sientes deprimido debido a 
que aún no sale ese proyecto en el cual has trabajado durante meses. 
Crees que transportar un átomo es algo inútil y no servirá de nada, 
sin embargo, esto no es el final de tu sueño, sino es el principio de 
tus éxitos».

«Junto con el equipo que has trabajado, lograrás resolver los pro-
blemas que tienen y perfeccionarán el sistema que permitirá trans-
portar materia de un lado a otro. Cuando tus superiores vean el 
logro que has hecho, serás ascendido y serás el encargado de una 
división completa de investigación y con el tiempo, los altos mandos 
decidirán que formes parte de las cabezas grandes de la empresa».

«Con estas acciones, poco a poco irás creciendo en el ámbito 
laboral y tiempo después, abrirás una empresa dedicada al desarrollo; 
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debido al éxito de tu transportador de materia, no te será difícil 
abrirte campo, ya que habrá muchos accionistas interesados en aso-
ciarse contigo».

«Esas imágenes que viste mientras estabas dormido, no eran un 
sueño, yo induje esas imágenes en tu cabeza por medio de un sis-
tema que desarrolló tu empresa, que permite transferir memorias de 
una persona a otra. Ese edificio será el edificio de tu empresa y esa 
mujer que viste, será tu amada esposa.»

Mientras el hombre mayor hablaba, el ingeniero empezó a cam-
biar su expresión y de susto pasó a ser interés. Se paró y se ubicó al 
lado del señor, diciéndole que le contará más acerca de lo que había 
visto en el futuro y preguntándole cómo había logrado llegar a esa 
época, a lo que el viejo ingeniero le respondió sonriendo:

«Sin duda, necesitaba realmente esta plática cuando era joven. 
Tu transportador de materia fue el inicio de una revolución tecno-
lógica y cuando formaste tu empresa te empezó a interesar algo que 
te había dicho un señor que te había visitado justamente el día de 
hoy. Sin embargo, no voy a arruinar la sorpresa, cuando llegue el 
momento sabrás a qué me refiero».

El señor comenzó a recordar ese día del cual estaba hablando y 
ese mismo día se le ocurrió una idea que podría ser capaz de hacer 
con su transportador de materia. Si ya era posible pasar un objeto 
(o incluso un ser humano) a otro lado del mundo, con ayuda de esa 
tecnología y con algunos ajustes iba a poder ser capaz de transportar 
cosas o seres humanos a otra época.

Conforme pasaban los minutos, el joven y el anciano siguie-
ron platicando del futuro, de la situación del país e incluso de las 

películas que se iban a estrenar. Pasaron horas platicando hasta que 
el sol comenzó a salir.

En cuanto esto ocurrió, el hombre de mayor edad empezó a des-
vanecerse. El joven preocupado le preguntó por qué le pasaba eso y 
mientras el anciano desaparecía volteó a ver el amanecer y le dijo:

«Esta tecnología que uso no es para siempre, sólo dura unas 
pocas horas, que a fin de cuentas es lo mejor, ya que solo quería 
hablar un poco conmigo mismo.»

«De ahora en adelante tendrás un camino muy difícil, tal vez en 
algún momento te vuelvas a sentir perdido e incluso sientas que tu 
vida se desmorona, sin embargo, no debes rendirte, puedes hacer 
muchas cosas siempre y cuando te lo propongas. La vida no termina 
con un error o con alguna mala situación que hayas pasado. La vida 
está llena de errores, pero sin ellos no podríamos tener logros, gra-
cias a ellos aprendemos muchas más lecciones. Este amanecer que 
estás viendo no será el último, así que siempre trata de ver hacía el 
mañana. La vida continúa y solo podemos hacer algo mientras esta-
mos en ella: vivirla».

Después de eso el señor desapareció y el joven ingeniero emo-
cionado por su encuentro en ese día, regresó a su lugar de trabajo de 
una manera mucho más animada para poder seguir con su proyecto, 
ya que ese día comprendió que solo había una persona que podía 
hacer que él siguiera adelante y era él mismo.
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El repiqueteo de las gotas de lluvia sobre la ventana del taxi fue la 
primera señal que tuve de que no llegaría a tiempo esa tarde. —¡Uy! 
¡Ya se soltó la lluvia! —mencionó el chofer. Quizá fue la pobre recep-
ción en el radio de ese viejo Volkswagen, o el pesado tránsito por 
las calles de esta ciudad lo que le animó a dar inicio y convertir mi 
traslado de taxi en una conversación unilateral donde, sin omitir 
detalle alguno, me contó de su esposa, los gemelos en el bachiller, la 
chiquilla en la primaria batallando con los quebrados y aquel otro 
bueno para nada con quien no sabía ya qué hacer. Escuchaba todo 
esto mientras mi mirada se concentraba en la ventanilla y mis pen-
samientos oscilaban entre la bolsa de lona negra que yacía sobre mis 
piernas y el movimiento de las manecillas en mi reloj de muñeca.

Eran las 5:59 cuando por fin bajé del taxi a la entrada de aquel 
viejo edificio ecléctico de la colonia Roma. La lluvia arreciaba y me 

EL RETRATO 
Alejandro Rivero

«Fuzzy Wuzzy»
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cubría el departamento, salvo por el baño y la cocina. Ahí, en el repo-
set rosa de la sala se encontraba ella, con las piernas cubiertas con una 
manta tejida. Calentaba sus manos sosteniendo una taza humeante 
de té y dando pequeños sorbos mientras observaba por la ventana las 
ramas de los árboles bailar bajo la lluvia. Bastó con que pusiera un pie 
en la habitación para que ella inmediatamente reparara en mi pre-
sencia. —¿Acaso es hora ya?— me preguntó con su voz resquebra-
diza. Yo me limité a asentir con la cabeza mientras colocaba mi bolsa 
de lona negra en el suelo y vaciaba su contenido. Aquel ligero caba-
llete que me había acompañado muchas años ya, las brochas y pince-
les, mi estuche de pinturas y mi confiable godete. Coloqué el bastidor 
sobre el caballete y con un gesto de la mano le indiqué no se moviera. 
A pesar de la lluvia al exterior, un tenue haz de luz pasaba a través de 
la ventana y se posaba sobre su perfil derecho creando un bello con-
traste con la sombra de su costado izquierdo.

El pincel se deslizaba sin esfuerzo sobre el lienzo, cada detalle de 
su cuerpo, cada arruga en sus suaves y rosadas manos, cada peca y 
cada lunar de su rostro. A mi pincel no se le escapaba ninguno. Sus 
blancas cejas, los rizos en su escaso y platinado cabello, sus labios 
rosados. Tomé también atención en el diseño de su delgado cami-
són, cada punto de su delicada manta y también de la amarilla flo-
recilla que decoraba el borde de la taza entre sus manos. Dejé los 
ojos al final, en mi experiencia si los pinto de inicio suelen refle-
jar tensión y miedo. Dejándolos a lo último, resulta lo contrario, el 
bastidor que antes les angustiaba ahora les brinda calma, entran en 
armonía con él, en paz con mi presencia y el brillo regresa a sus ojos. 
Me disponía a continuar la pintura cuando rompió el silencio y me 

apresuré a cruzar el portón sin poder contemplar más la fachada. 
«Quizá a la salida me dé tiempo», dije. Más que por las personas que 
conozco, de mi trabajo me gustan los lugares a los que voy, los viajes 
que debo hacer. Después de tantos años he trabajado en práctica-
mente todo el mundo, pero aún así nunca se conoce por completo 
una ciudad, siempre queda un callejón pendiente en donde entrar, 
el sonido de una nueva fuente por escuchar o la sombra de un árbol 
bajo el cual recostarse. Este, sin embargo, no era el momento para 
detenerse en memoranzas, llevaba el tiempo justo y un retraso en mi 
línea de trabajo es totalmente inadmisible.

En el vestíbulo, una escalera en espiral recorría la totalidad de 
la pared llevando a los pisos superiores. ¡Qué hermosas debieron 
haberse visto en su momento! Ahora la baranda de madera se veía 
gastada y gris, el suelo de azulejos también había sido víctima del paso 
de los años perdiendo algunas piezas en las zonas más transitadas.

Clavado al techo del vestíbulo, tres pisos por encima de mi 
cabeza y ya un poco oxidado, un enorme candelabro complemen-
taba perfectamente la atmósfera del vestíbulo. En el escritorio de 
recepción, el velador dormía frente al televisor encendido y el ruido 
de sus ronquidos interrumpían a momentos las voces de la teleno-
vela que iniciaba. Me dirigí, sin molestarle, hacia las escaleras. Sabía 
bien a dónde iba, pues mis notas las memoricé al derecho y revés; 
departamento 2B. Un viento gélido entró por una de las ventanas 
rotas de las escaleras y me obligó a ajustarme la gabardina.

Al interior del departamento se respiraba una atmósfera distinta, 
el aroma a té de canela era casi tangible y el sonido de la lluvia contra 
las ventanas se amortiguaba con la verde y mullida alfombra que 
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pidió tomar un último sorbo a su taza, acostumbrado a estas peticio-
nes accedí amablemente. —Listo —dijo entre un suspiro, —ya estoy 
lista—. Asentí con la cabeza y retomé mi labor.

El cuadro estaba listo, con un último toque del pincel lo firmé 
en la esquina y contemplé unos momentos. «Hemos terminado» me 
dije. Limpié y guardé mis herramientas en la bolsa de lona, me cer-
cioré de no olvidar ninguna y guardé por último la pintura enco-
mendada. Quité la taza que aún tenía té de entre sus manos y la dejé 
sobre la mesilla que se encontraba junto, con una mano sobre su 
frente me despedí y cerré sus ojos antes de dirigirme hacia la puerta.

Mientras bajaba las escaleras escuché como la lluvia había 
parado ya, el olor de la acera mojada se empezaba a hacer presente 
en la ligera brisa. En el vestíbulo, el velador aún dormía aunque en 
una nueva posición, no iba a molestarlo sino que dejaría que la brisa 
hiciera su trabajo en despertarlo. Salí a la calle y me detuve a obser-
var la fachada, bajo la luz del atardecer era aún más imponente de 
lo que aparentaba. Caminé despreocupado por la calle, mi trabajo 
hoy había terminado. Mañana sería un nuevo cliente y un nuevo 
retrato que pintar. Eventualmente todos tienen el suyo, nacen y con 
el pasar de los años sólo se preparan en espera de que los retrate, es 
sólo cuestión de tiempo. Quizá incluso hasta a mí me tocaría tener 
uno propio, pero entonces, ¿quién retrataría a la muerte?
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Intersección Canal de Churubusco y Río de Tezontle, 
Ciudad de México, viernes 15 de julio 2016.

 
Sandra Buendía

Es la segunda vez en la quincena que me pasa lo mismo pero de 
diferente forma, en ocasiones salgo demasiado tarde del trabajo y 
no tengo otra opción de camino para elegir. Camino por rincones 
desiertos que me comunican con el paradero, ahí es donde tomo el 
pesero, y créame lo que les digo, pues se me hace injusto que a noso-
tros, la gente trabajadora, nos pasen cosas terribles.

Esos son una bola de flojos, todos viven en la Colonia Mujeres 
Ilustres, la colonia de ilustre solo tiene el nombre, la que está aquí 
junto, la que está llena de edificios color durazno.

MÉXICO SNUFF
José Carlos Salinas Palafox

«Carlos Wieder»
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La primera vez que me pasó, iba caminando sobre la calle con 
la intención de abordar el pesero y de repente vi lo que pasó, dos 
hombres, que más bien eran niños, montados en eso que conoce-
mos como delito, se movían entre asiento y asiento, en la mano car-
gando un arma que me revolvió el estómago y un cuchillo para pan. 
El semáforo decía rojo, la cara de aquellos decía estoy dispuesto a 
matar, decía estoy dispuesto a mancharme la manos con mi sangre.

Lo único que me vino a la cabeza en ese momento fue hacerme 
de la vista gorda y separarme un poco del lugar, entonces mi cuerpo 
se alejó pero mis ojos se quedaron, sentí que estaban atados por un 
hilo. Dos niños, veinte personas, un revolver y un cuchillo para pan, 
entran en un bar. Es un chiste.

Esta vez abordé el pesero con normalidad, por la parte de atrás 
ingresó un muchachito, se parecía bastante a mi hijo y se veía bien 
marihuanito, esto es un robo, dijo, y la verdad ya lo veía venir. Con 
los movimientos del perdedor resignado junté las cosas de valor que 
tenía y estiré la mano para depositarlas en la bolsa del botín, pero 
nada, entonces un grito y una escena que me recordó aquella pin-
tura italiana, Judit y Holofernes, pero a la mexicana.

Afortunadamente a mí no me pasó nada solo el susto.
La vida en ocasiones parece una comedia vulgar.

 
Angélica Mal-fario

Todo pasó demasiado rápido, María y yo llegaríamos al departa-
mento de Saúl a eso de las siete, bajaríamos a comprar vino y cigarros, 

pondríamos música rica. A eso de las ocho seguro llegaría David, David 
llevaría la yerba para fumar, a eso de las once estaríamos intoxicados, a 
eso de las doce estaríamos en la cama los cuatro. Pero ahora no.

En la mañana charlamos de la muerte, de aquellos que son ase-
sinados a sangre fría, los que comenten suicidio, los que mueren por 
crímenes pasionales, los que son envenenados, los que mueren de 
cáncer, los que mueren de SIDA, los que mueren por equivocación, 
los que se mueren en la guerra, los que se mueren de hambre y los 
que se mueren de viejos; también de los que los que mueren en el 
tránsito, ambas pensamos que morir en un automóvil es una muerte 
idiota.

Y nos pareció graciosa la muerte e hicimos chistes y nos reímos 
de la muerte en su cara.

Tomamos el camino de siempre y un loco con cuchillo se subió 
y nos pidió que le diéramos nuestros teléfonos, pero nosotras no 
usamos teléfonos, en un parpadeo María tenía rajado el vientre de 
costilla a costilla, no pude contener mi grito. Y me acordé de Berg-
man «La muerte está justo detrás de vosotros. Su guadaña centellea 
sobre vuestras cabezas».

Y la risa se volvió lágrima, y la vida se tornó muerte. Solo Dios, 
que no existe, sabe por qué pasan las cosas, a veces siento que nuestro 
destino ya está escrito.

María era muy buena persona no entiendo por qué los buenos 
siempre pierden.

Estoy convencida de que la vida misma es una tragedia.
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Laurita Ironía

A decir verdad todo iba sobre los rieles de la normalidad, hace tres 
meses que terminé con mi novio, al principio la idea de la ruptura 
no me pareció tan grave, la gente se enamora y desenamora todos 
los días, todo el tiempo (pero la verdad siempre extraño sus mimos). 
A Robertico (como me gustaba decirle) lo conocí a través de Face-
book (yo sé que suena súper chafa, pero qué va), teníamos amigos en 
común y siempre lo miraba afuera de la escuela, un día me envió una 
solicitud de amistad (¿se puede solicitar una amistad en la vida real?) 
y me emocionó el hecho de intimar con él, intimar en un mundo vir-
tual (¿abstracción de nuestra realidad?).

 Empezamos con pequeñas pláticas, intercambiábamos música 
y nos empezamos a frecuentar en la vida real para fumar (¿qué sería 
ahora de mí si Facebook no nos hubiera unido?), intercambiamos 
números y hablábamos todos los días por mensajitos, cada mensaje 
lleno de simbolismo y lleno de sentido y lleno de emociones y lleno de 
líbido primerizo, que hacía que nuestros pechos se llenaran de sangre 
tibia (con Ro siempre me sentí llena). Me hacía sentir inmortal.

El inicio dio luz al final y todas las flores terminaron por mar-
chitarse, lo único que quedaba eran esos pedacitos de amor en mi 
teléfono (¿amor virtual?), donde Roberto puntuaba y redactaba como 
todo un erudito (aunque siempre he creído que la ortografía es cosa 
academicista), donde me hacía sentir tan especial y tan querida.

Cada mensaje, una carta de amor (¿por qué conservo esas cosas en 
mi vida?). Mensajes equivalentes modernos a las cartas entre Simone 
y Jean Paul (obvio soy Sartre, Sartre quería con más intensidad que 
Beauvoir). La nostalgia se hizo presente y en orden no cronológico me 

dispuse a leer esas cosas que Robertillo en otros días me escribió. Me 
sentía aburrida y cansada de todo (¿nostálgica?), así que decidí salir a 
dar un paseo por la ciudad, caminaba y leía las oraciones de Robertito 
y caminaba más y leía más (¿qué será de nosotros los amantes en la era 
digital?), tratando de encontrar un camino que jamás volvería a ser.

Tomé la pesera para volver a casa y entre mis manos estaban 
aquellas palabras sagradas que nadie nunca leería, que nadie nunca 
conocería (¿de cuanta belleza, o mierda, se ha visto privada la huma-
nidad?) y que por entonces ya habían perdido peso, aun así no estaba 
dispuesta a perderlas.

A mis espaldas escuché dos gritos; uno que violenta y el otro vio-
lentado. De los putos nervios tiré mi teléfono al suelo y saqué mi car-
tera para dar dinero, pero de un momento a otro la pesera se vació a 
la mitad, los hombres se bajaron a perseguir al pinche asaltante y las 
mujeres se quedaron a cuidar a una chica que parecía en shock. En el 
suelo de la pesera se hizo un charco de sangre (pero qué jodido debe 
ser que te mueras en un asiento cochino de pesera), la sangre no me 
espanta y la muerte tampoco, yo sé que es normal, yo sé que es natu-
ral, yo sé que forma parte del folklore (¿acaso es resignación?) diario 
de una ciudad.

En la persecución se internaron en las angostas calles que abra-
zan a la avenida principal.

El asaltante logró escapar y a mí no me quitó nada.
Recordé que mi teléfono estaba en el suelo de la pesera, cuando me 

agaché para recogerlo ya no estaba, algún hijo de puta se lo embolsó.
Lo que son las cosas, ahora ya no tengo más que el recuerdo de 

mi Robertico.
La vida a ratos es una tragicomedia.
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Colocó sus manos bajo el frío chorro de agua que salía del grifo y 
mojó sus sienes con la intención de refrescarse. Se quedó mirando 
al espejo del baño, pensativo, un marcado gesto de preocupación 
podía notarse en su rostro.

Creía haberse librado de las alucinaciones y ahora, repentina-
mente, estaban regresando. La única herencia que le habían dejado 
su padre y su abuelo.

Empezaban como una incipiente sensación de ansiedad, como si 
algo grande estuviera a punto de ocurrir, a esto le seguía el picor en 
los ojos y la vista cada vez más borrosa. No duraba mucho, pronto 
podía ver de nuevo, y era entonces cuando empezaba la visión. Som-
bras largas y finas que fluían como humo de sus ojos y se adherían a 
todo lo que tuvieran enfrente. No era una sensación agradable, era 

TINTA 
Daniel Téllez Felgueres

«WHO HOW WHY»
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como si alguien sacara lentamente un cabello muy largo desde aden-
tro de la cuenca del ojo. No solo podía verlas, sino que además podía 
sentirlas y podía sentir cualquier cosa sobre la cual se posaran. Eran 
como pequeñas y largas manos que tanteaban el mundo a través de 
sus ojos, unidos tacto y vista en total sinestesia.

Aunque nunca habían sido un problema realmente, pues no 
solían estorbar demasiado en su vida cotidiana, tanto su padre como 
su abuelo consideraban a tales visiones algo maligno, por lo que 
nunca hablaron de ello, más que entre ellos mismos. Nunca supieron 
que él las había heredado y jamás se les ocurrió averiguarlo. De niño 
no les temía, en realidad le resultaban algo divertido. Solía jugar a 
que tenía manos en los ojos y que podía alcanzar objetos en su habi-
tación, a veces se imaginaba que podía alcanzar a los pájaros que 
sobrevolaban su casa o incluso derribar a la luna para verla más de 
cerca. Jugando empezó a experimentar y pronto desarrolló una ele-
vada percepción de las cosas que veía, pudiendo «tocarlas» con los 
ojos, incluso a largas distancias y en la oscuridad.

Su abuelo había muerto y su padre los había dejado a su madre y 
a él, por lo que nunca supo de dónde había salido esa inusual habi-
lidad, ni que la suya era por mucho algo más complicado que la de 
ellos, sus visiones tenían algo más.

Lo notó un día que trataba de escribir sobre una hoja de papel. 
Debía hacer un escrito para el colegio y se estaba aburriendo, por lo 
que empezó a jugar con sus ojos. Distraído, volteó el tintero sobre la 
hoja, manchándola. Algo ocurrió. Las sombras parecían despegarse 
de sus ojos y quedarse adheridas al papel, danzando muy lentamente 
como humaredas muy espesas. Intrigado, pasó sus manos sobre la 

hoja y vio que la tinta parecía aferrarse a sus dedos, creando formas 
extrañas al estirarse. A partir de ese día pasaba horas jugando con la 
tinta, manchando cientos de hojas de papel y luego moldeando las 
manchas para crear formas que le resultaban entretenidas. Pronto se 
le terminó el papel, y como su madre no le compraría más si no era 
para la escuela, empezó a dibujar en el aire. Las gotas de tinta flota-
ban y se retorcían como si les hicieran cosquillas, reventaban y se 
estiraban en el espacio manchando y pintando todo a su paso. Los 
trazos se hicieron cada día más delicados y precisos, las imágenes 
que su mente creaba salían como masas de sus ojos y las moldeaba 
a placer con sus manos imaginarias. Se volvió un buen dibujante sin 
haber siquiera aprendido a usar un pincel.

Había descubierto que no le hacía falta la tinta real, al parecer 
solo había servido como un catalizador. Lo que dibujaba en realidad 
eran las sombras que salían de sus ojos, a las que bautizó como una 
«tinta ocular». No gastaba papel, y no se preocupaba porque alguien 
viera sus obras, pues tan solo bastaba con «tragarse» a las sombras 
para que no quedara huella de lo que había hecho. Abría la boca y 
aspiraba: todo quedaba de nuevo en blanco.

Una noche se dijo que los dibujos que hacía eran demasiado 
pequeños, y llegó a la conclusión de que si manipulaba una sombra 
aún más grande y la convertía en tinta podría hacer dibujos gigan-
tes, con más sustancia. Podía incluso hacerlos sólidos, tal vez hasta 
animarlos.

Se sentó sobre su cama y apagó una de las tres luces que ilumi-
naban su habitación, dejando que se oscureciera una de las esquinas, 
sobre la cual concentró su mirada. Había dado resultado. La sombra 
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se movía y retorcía creando formas extrañas. Emocionado, apagó 
otra de las luces y moldeó una figura aún más grande. Ahora era una 
masa, debido a la cantidad de tinta que había puesto en ella. Se dijo 
que todo debía ser más grande y apagó la tercera luz, ahora su cuarto 
era iluminado solo por el halo lunar que entraba por su ventana. Era 
enorme ahora. Una masa gelatinosa que se estremecía al contacto 
con su mirada. Enseguida dibujó una hermosa y grande ciudad 
sobre una colina, con pequeñas personas de tinta que se paseaban 
entre sus calles. Admiró su obra embelesado, sintiéndose satisfecho 
de lo que había logrado. Ya se disponía a borrarlo todo cuando una 
idea más le surgió. Algo temeroso, se acercó a la ventana y de golpe 
cerró la cortina, sumiendo la habitación en total oscuridad.

Estaba sumergido en la enorme masa oscura en que se había 
convertido su habitación. Le aplastaba, era espesa y no lo dejaba 
respirar. Agitó los brazos con desesperación tratando de salir a la 
superficie, tratando de alcanzar el techo. Flotaba en la masa negra y 
sus manos tocaron el techo de madera, pero él seguía sin poder res-
pirar, su cabeza sumergida bajo el mar de tinta. Ya no podía aguan-
tar más y su cuerpo lo obligó a inhalar, haciendo que perdiera el 
conocimiento por el esfuerzo. Al despertarse, notó que la masa ya 
no estaba. Sintiendo su boca y su garganta adoloridas, concluyó que 
había alcanzado a borrarla.

Después de esa noche se decidió a dejar de usar aquella tinta 
infernal que casi lo había matado. Fue en vano. Había pasado tanto 
tiempo usándola que ahora salía casi involuntariamente, las sombras 
se dibujaban desbordantes en cuanto abría los ojos y ya no obede-
cían a sus trazos. Las ideas nacían caóticas y espontáneas en cuanto 

su mente dejaba de estar en blanco. Se obligaba a estar ocupado para 
no pensar en nada, pues ahora todo lo que imaginaba empezaba a 
cobrar vida.

Al parecer estaba a salvo al dormir, pues con los ojos cerrados la 
tinta no salía y no tocaba a las sombras, lo que las podría convertir 
en los entes que aparecían en sus sueños e, incluso, en sus pesadi-
llas. El problema era al despertarse: si lograba recordar lo que había 
soñado, enseguida se materializaba frente a él. Sus nervios estaban 
destrozados de tanto amanecer frente a los horrores que soñaba de 
noche, los cuales no le aterrorizaban tanto como quedarse de nuevo 
a oscuras. La asfixiante avalancha de pensamientos le hacía pensar, 
horrorizado, en lo que le esperaba si llegaba a quedarse atrapado 
en la masa de nuevo. El mismo pensamiento le hacía reproducir la 
negrura poco a poco frente a él, obligándolo a absorberla constan-
temente. Se había encerrado en el baño contiguo a su habitación. 
Blanco, frío y bien iluminado, era el refugio perfecto para escapar de 
las ideas que fluían y pululaban al menor atisbo de una sombra.

Se sentía nervioso ¿Cuánta tinta había tragado desde esa noche? 
Sentía algo desbordar dentro de él, la ola de seres sin crear que le 
exigían salir. Sus ojos hinchados le ardían por la presión que gene-
raba al evitar que las sombras salieran. Se concentró en el espejo, 
viendo a su propio rostro regresarle la mirada. Estaba seguro. Nada 
podía pasarle mientras mantuviera la mirada fija y la mente tan en 
blanco como el pequeño cuarto.

Sin darse cuenta, empezó a repasar sus facciones, su cabello, 
las marcas de su rostro. Notó las grandes ojeras que traía de tantas 
noches en vela. Oscuras, tan oscuras. Casi como una sombra…
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Al momento se dio cuenta de lo que había pensado, pero ya era 
tarde. Su reflejo vio cómo su iris se oscurecía y una ola negra salía 
de él. Cegado por lo que brotaba de sus ojos, trató de gritar, pero 
la tinta acumulada salió con fuerza de su garganta, callándolo en 
seco. Convulsionando, se desplomó sobre el suelo mientras la masa 
oscura, alimentada por su horror, se cernía sobre él…

Hallaron su cuerpo al día siguiente. La policía le insistió a su 
madre en que probablemente se había suicidado, víctima quizás de 
alguna frustración artística a juzgar por los miles de dibujos defor-
mados y manchas oscuras que se hallaron por toda la casa. El forense 
aceptó la conclusión a regañadientes, pues no quería atormentar más 
a la pobre mujer. Se cerró el caso sin mencionar que al parecer había 
sido embalsamado vivo por la tinta que todavía brotaba de sus ojos.
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 «Las masas humanas más peligrosas son aquellas 
en cuyas venas ha sido inyectado el veneno del miedo… 

del miedo al cambio»
-Octavio Paz

 
Es inherente para cualquier ser vivo el sentir miedo ante situacio-
nes desconocidas, pero solo logra trascender aquel que sea capaz de 
seguir adelante pese a este. Esta es una gran lección que llevo dentro 
y atesoro para mí desde que un ser tan diferente me la dejó marcada. 
Se trata de una hoja.

Transcurría un día normal para cualquier persona, sin embargo 
algo maravilloso estaría por pasar en una pequeña oficina en un 
tercer piso en la ciudad de Huejutla. A la salida del «humano», las 
hojas empezaron a desorganizarse del paquete de cien y a rondar 

EL SUEÑO DE LA HOJITA
José de Jesús Tolentino Guerra

«Kychy» 
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por todo el espacio disponible. Hojita se quedó mirando por la ven-
tana y pudo contemplar una mariposa que revoloteaba por fuera.

—¡Si tan solo pudiera ser libre y volar como ella! sería la hoja 
más feliz —exclamó desde su corazón.

—Eso nunca pasará, nosotras fuimos hechas para ser utilizadas 
en una oficina, ¡por lo tanto viviremos encerradas por siempre! o 
hasta que nos desechen —refunfuñó una compañera suya al oír tan 
grande locura.

Hojita sintió un pesar por dentro, se detuvo toda la tarde en la 
ventana mirando lo que volaba por fuera, pudo observar pájaros, 
mariposas e incluso un globo que un niño había soltado. La emo-
ción recorrió todo su cuerpo —estoy lista —pensó para sí, de modo 
que se paró decidida. Un miedo intenso se apoderó de ella en ese 
momento, pero ya era tarde para dar vuelta atrás, una corriente de 
viento le había hecho caer desde la ventana. 

La caída se sintió como siglos de inmensa desesperación que 
luego fue sustituida por felicidad al darse cuenta de que estaba flo-
tando. Al llegar al suelo, las tinieblas regresaron. No sabía a dónde 
ir ni qué hacer con su vida ahora que era libre. Comenzó a vagar. 
Lamentablemente, septiembre siempre fue una época de lluvias en 
Huejutla, y este año no iba a ser la excepción. Salió corriendo empa-
pada a refugiarse bajo un árbol, ya había llegado la noche y con ella 
el frío. Hojita se arrepintió de seguir su sueño.

 A la mañana siguiente, un perro miraba con cara de extrañeza 
a este desconocido ser, por lo que empezó a ladrar para espantarlo. 
Hojita se echó a correr muy asustada, era un mundo lleno de peli-
gros completamente diferente a la comodidad de siempre. Le dolía 

todo su ser, estaba cansada y tenía miedo; se desplomó en el césped 
de un jardín.

Fue en ese momento en que me acordé de ella. Era el papel que 
todas las tardes me observaba desde una ventana. Recuerdo que era 
un sábado, un día perfecto para podar, así que el señor de la casa 
estaba listo para la acción. Yo tenía que hacer algo pues, ella estaba 
ahí tendida. El hombre se acercaba a la velocidad máxima que le 
permitía su aparato, traté de jalarla pero se resistía. Parecía a punto 
de morir, triturada o de resignación, ¡quién sabe cuál de las dos era 
la peor manera de morir!

—¡Levántate! —le grité mientras la jalaba.
—No puedo, es inútil —me decía sin siquiera voltear a verme—, 

estoy lista para morir. Yo tuve un sueño y ese sueño terminó por 
matarme. ¡La vida es tan dura!

Ese es el sentido de la vida. Tenemos que alcanzar nuestros 
sueños y no dejarnos caer en el camino. Si quieres yo puedo ayu-
darte a cumplir el tuyo —me empecé a desesperar al oír a la poda-
dora aproximándose a nosotros— sé que lo que más deseas en el 
mundo es volar y, si decides levantarte, yo te ayudaré.

Hojita levantó la mirada, vio en mí la misma mariposa que había 
contemplado varias veces desde la ventana de la oficina. El aparto 
triturador estaba frente a nosotros, yo tiraba con todas mis fuerzas y 
Hojita hizo un último esfuerzo por extenderse. Planeamos. Recorri-
mos gran parte de la ciudad, Hojita siempre se sostuvo de mí.

Ha de estar hecha de madera de un árbol mágico o algo así, 
nunca he visto a una hoja con vida —pensé mientras volábamos 
hacia su destino.
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Es admirable cómo se pueden superar los fracasos para alcan-
zar un sueño, lamentablemente algunos esperan tocar fondo para 
despertar.

La Hojita se sentía feliz. Ya no tenía miedo de lo que pudiera 
pasar, había recordado su sueño.

—¿A dónde vamos? —preguntó la Hojita.
Esa mañana nos dirigimos a un jardín de niños y discretamente 

puse a esta Hojita sobre el escritorio de la maestra que repartía varias 
a sus niños. Era clase de origami y ese día estaban haciendo avion-
citos de papel. Un hombrecito tomó una hoja especial, él pudo sen-
tirlo, hizo los dobleces necesarios y la echó a volar.

PROFESORES

•
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Corría el año 1940 en la Ciudad de México. En ese entonces no se 
sabía que aquella sería la época de oro del cine mexicano. Manuel 
Ávila Camacho era el presidente de la República. Los grupos de per-
sonas mejor acomodadas tenían un televisor en su casa, mientras 
que la gran mayoría contaba solamente con un aparato radiofónico 
como medio de comunicación.

Las familias se reunían alrededor de la radio para escuchar la 
XEW, que trasmitía las canciones de Cri-cri, los cuentos de Kalimán 
y las radionovelas que invitaban a la imaginación. Antes de cada 
trasmisión, se escuchaba la voz de Leopoldo de Samaniego con el 
clásico saludo a la audiencia: «XEW, la voz de América Latina desde 
México en el aire».

La Catedral de la Radio se encontraba ubicada en la calle de 
Ayuntamiento 52. Me consideraba afortunado de poder trabajar 

¡TE DESEO!
Fany Carolina León González

«La otra Avellaneda»

PRIMER LUGAR
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ahí. Yo era un joven que estaba por concluir sus estudios de comu-
nicación en la Universidad Nacional Autónoma de México, por 
las tardes trabajaba como ayudante en la XEW. Gracias a mi entu-
siasmo, patrocinado por mi juventud, me daba lo mismo tener que 
realizar actividades de limpieza o entregas de paquetes dentro de la 
estación. Acudía siempre vestido de traje y corbata. Confiaba en que 
llegaría una oportunidad de tener una participación activa dentro de 
las transmisiones.

En ese entonces era común ver a Emilio Azcárraga Vidaurreta, 
dueño del grupo que más tarde, en manos de su hijo se convertiría 
en Televisa, caminar por los pasillos de la estación. Don Emilio era 
un gran hombre, a pesar de ser uno de los hombres más influyentes 
de México, su humildad lo caracterizaba. Lo mismo se detenía a pla-
ticar con el basurero de la empresa que con Agustín Lara, quien en 
ese entonces conducía el famoso programa La hora azul.

Una tarde de miércoles me encontraba limpiando los pisos fuera 
de la oficina de Don Emilio cuando éste salió y se detuvo a anali-
zarme. «¡Qué extraño uniforme el suyo para hacer la limpieza del 
piso, muchacho!», me dijo con una voz llena de entusiasmo. Sonreí. 
Mi oportunidad había llegado. Le conté al señor Azcárraga que no 
siempre me dedicaba a trapear, que dentro de la estación se me 
asignaban diversas tareas, y que soñaba algún día estar frente a los 
micrófonos. Ante mi sorpresa, el señor Azcárraga soltó una car-
cajada. «Qué bien jugaste tus movimientos, muchacho. La vida es 
como un juego de ajedrez, y tú te vestiste como rey sin importar 
que tuvieras que moverte como peón. Acude a mis oficinas mañana 
cuando llegues». Me dio la mano y se despidió. 

Al día siguiente se me informó que mi turno de trabajo cambia-
ría a las noches. Había un puesto para ser reserva de Arnulfo Suárez, 
locutor de Luna de Vainilla, programa de música que se trasmitía de 
tres a cinco de la madrugada. No podía creerlo, mi sueño de estar 
frente a los micrófonos se volvería realidad. Me prometí comprarle 
un hermoso tablero de ajedrez al señor Azcárraga con mi primer 
pago.

A partir de ese momento, mi forma de vida cambió; por la 
mañana iba a clase, por la tarde dormía y por las noches soñaba. 
Poco a poco me gané la confianza de Don Arnulfo, hombre de 
setenta y cinco años que había estudiado ingeniería electrónica, 
pero había terminado como locutor de la radio.

Al ser un programa nocturno, el señor Suárez se encargaba de 
la locución y de la producción. Cuando entré al aire los índices de 
audiencia aumentaron un poco. Al parecer, la gente que pasaba 
despierta la madrugada le gustaba mi voz. Tras un par de meses, el 
personal de producción de la XWE se dio cuenta de que el público 
sentía simpatía por mí, por lo que tomaron la decisión de rolarme 
con Don Arnulfo. Un día a la semana, tendría la responsabilidad de 
realizar el programa por mi cuenta. 

El suceso que más recuerdo de esa etapa como locutor ocurrió 
una noche de abril. Aquella ocasión me tocaba realizar el programa 
a mí. Como de costumbre, no había nadie en la estación. Después de 
la primera media hora del programa recibí una llamada. Sonaba una 
canción de Pedro Vargas por lo que pude tomar el teléfono.

Descolgué. «Bueno», dije. Del otro lado del teléfono, una voz 
femenina y sensual me exclamó: «¡Te deseo!». «¿Perdón?», creí no 
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haber entendido lo que había dicho, pero la voz de mujer repitió de 
una forma aún más sensual: «¡¡T-E D-E-S-E-O!!».

No supe qué contestar, así que me quedé mudo por unos 15 
segundos, ella aprovechó para repetir esa frase de dos palabras: «Te 
deseo». A continuación me explicó que vivía a dos manzanas de la 
estación, que le encantaba mi voz y que pasaba horas imaginado 
cómo sería yo físicamente. Mi apetito juvenil, así como mi espíritu 
de aventura, hizo que le propusiera estar en su casa a las cinco de la 
mañana, hora en la que terminaba el programa. «No», respondió ella 
de manera rotunda y continuó, «¡Te deseo ahora !»

Analicé mis opciones. El programa terminaba hasta dentro de 
noventa minutos. A dos manzanas de donde me encontraba había 
una mujer que me deseaba. Estaba solo en la estación. Miré los 
discos de vinil que tenía. Vi un concierto de Cri-cri que duraba 33 
minutos ininterrumpidos. Era joven, media hora era todo lo que 
necesitaba para ir a la casa de la mujer, estar con ella y volver a la 
radio. «¡Voy para allá!», le dije y colgué el teléfono.

«A continuación nos deleitaremos con un concierto en vivo del 
grillito cantor. ¡Disfrútenlo!», dije a los radioescuchas. Apenas colo-
qué el disco de vinil, salí corriendo al encuentro con la mujer miste-
riosa que me había llamado.

Llegué a su casa en diez minutos. Toqué a la puerta. Un segundo 
más tarde, una mujer de alrededor de treinta años, vestida con un 
negligé rojo y unas medias negras, me sonreía. Tenía un cuerpo her-
moso. Casi tan delicado y sensual como su voz. Sin saludarme me 
tomó de la mano y me introdujo a su casa. En la estancia, el radio 

trasmitía Luna de Vainilla con el concierto de Cri-cri que había 
dejado puesto en la estación.

«¡Te deseo!», volvió a repetir y se sentó en mis piernas. Nos 
besamos larga y apasionadamente. La música que el radio transmi-
tía no era la adecuada para nuestro encuentro pues ahora sonaba 
«El chorrito». Estaba por decirle que lo apagara para dar voz a nues-
tros deseos cuando Gabilondo Sóler empezó a repetir, «…se hacía 
grandote, se hacía chiquito…se hacía grandote, se hacía chiquito…
se hacía grandote se hacía chiquito». Tardé unos instantes en reac-
cionar, pues estaba desatando el sujetador de la mujer misteriosa. 
Cuando la tuve frente a mí desnuda, Gabilondo seguía diciendo «…
se hacía grandote, se hacía chiquito…se hacía grandote, se hacía chi-
quito…». «¡Pendejo!», exclamé y me maldije por dentro; el disco se 
había rayado.

Al parecer a la mujer, de la que no llegué a saber su nombre, 
le pareció divertida la situación y no le dio importancia al hecho 
de que el disco se rayara, por lo que intentó continuar con nues-
tro encuentro. Pero yo no podía dejar las cosas así, si alguien de la 
gerencia se enteraba de mi error podría costarme el trabajo de mis 
sueños. Así que me aparté de sus brazos, me volví a poner la camisa 
y salí corriendo a la estación.

¡Idiota, idiota, idiota!, me decía mentalmente mientras me que-
daba sin aliento por tratar de correr más rápido de lo que podía. 
Tardé siete minutos en llegar a la estación. Una angustia total me 
invadió durante todo el trayecto. Fueron los siete minutos más largos 
de mi vida. Cuando finalmente llegué a la cabina, lo primero que 
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hice fue desconectar el tocadiscos y meter una sección de comercia-
les, que me dio tiempo de recuperar el aliento.

Los tres teléfonos que teníamos para el programa sonaban al 
mismo tiempo. Pasé cerca de veinte minutos disculpándome con 
las personas que no paraban de llamar y de decirme que habían 
cambiado de estación por mi error. Esa noche el programa rompió 
récord de recepción de llamadas.

Jamás voy a olvidar la última llamada que recibí que esa noche, se 
trataba de un señor de mayor edad cuyas primeras palabras fueron, 
«Se hacía grandote, se hacía chiquito. ¡Pasé veinte minutos escu-
chando una y otras vez la misma frase! ¡¡Casi me vuelvo loco!!», me 
explicó. Le dije que lo lamentaba, que habíamos tenido un problema 
con el disco, luego, analicé sus palabras y le pregunté, «¿Dice que pasó 
veinte minutos escuchándolo? ¿Por qué no cambió de estación?».

«Joven, estoy en una silla de ruedas. El radio está a una altura a la 
que no alcanzo a tocarlo». Me sentí devastado y avergonzado, había 
traicionado los valores de la XEW, estaba por empezar la disculpa 
más sincera de mi vida, cuando del otro lado escuché al hombre 
cantar «Se hacía grandote, se hacía chiquito, estaba de mal humor, 
¡Pobre chorrito!, tenía calor». No pude evitar soltar una carcajada 
al escuchar el estribillo de la canción. A continuación el hombre me 
felicitó por el programa. Me dijo que no preocupara por lo que había 
pasado, que Luna de Vainilla era su programa favorito, cada noche le 
pedía a su enfermera que antes de irse a su casa le dejara sintonizada 
la XEW para poder escucharnos. 

Por suerte, nadie en la gerencia escuchó aquel programa. Al mes 
siguiente, cuando hicieron el análisis de las llamadas, me felicitaron 

por todas las que había recibido aquella noche. Sé que debí decir-
les lo que había sucedido, pero preferí guardar aquella madrugada 
como mi secreto radiofónico. 
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Yo no entiendo porqué estoy aquí. Soy inocente, tal vez se confundie-
ron. Pero bueno, le contaré todo lo que soy para que me deje ir. Llegué 
a la ciudad hace diez años. Usted sabe cómo son las cosas cuando 
uno viaja. Tenía venticinco años y ni un peso. Me vi durmiendo en la 
banqueta durante un mes hasta que conseguí trabajo de conserje en 
un edificio del centro. El trabajo era sencillo, no había mucha gente y 
la que había, no daba problemas. Poco a poco los conocí a todos y 
cada uno, tanto, que me enteraba de sus enredos. No todos tenían 
trabajos legales, digamos, sino que como uno, solo trabajaban para 
sobrevivir. Eran buenas personas. Algunos de ellos, fueron los prime-
ros en quienes confié. El que más confianza me daba era Ramón, un 
sesentón que se encargaba del mantenimiento del edificio. Se autode-
finía como todólogo y se sentía poderoso por tener acceso a un 

AMULETO 
Ana Beatriz Carrera Aguilar

«Dodo»

SEGUNDO LUGAR
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cuartito donde resguardaba tesoros: herramientas, cables, focos, una 
tv con radio, una parrilla eléctrica y un sofá-cama que vivía tiempo 
extra. En realidad, mis mejores tiempos de conserje se dieron en esa 
covacha, las pláticas con Ramón mezcladas con café soluble fueron 
una especie de terapia que detonaron que me la creyera y pudiera ser 
ese otro yo tan espontáneo que siempre quise ser. Un día me tocó tra-
bajar hasta la madrugada arreglando unas tuberías, esa noche noté 
algo extraño. Junto al cuarto que estaba arreglando, escuchaba la voz 
de Ramón como rezando, no sé si me explico, como plegarias raras. 
Espié por el agujero de la tubería y Ramón estaba en pleno sahumo, 
con veladoras formadas en círculo en el cuarto de la Sra. Matilde, 
quien sentada con los ojos cerrados, escurría lágrimas mientras 
Ramón invocaba al Sr. Adolfo, el marido muerto. Pasaron los días y 
no se me borraba la imagen de Ramón vestido como El Santo, pero 
sin máscara. Sí, como El Santo, traía una capa plateada y cosas brillo-
sas en la camisa. Los ojos aguzados de una manera que convencían a 
cualquiera que él sabía el secreto de los mundos, tanto de este como 
del otro. La neta, oficial, yo estaba bien sacado de onda con esto y me 
daba pena preguntarle al Ramón qué onda con eso que había visto. 
Así que un día mientras veíamos el resumen deportivo en la tele vieja, 
dejé mi café en la mesa y fui al grano. Le dije, ¿qué tranza Ramón, a 
poco le haces a la brujería? El viejo me respondió con evasivas y me 
dijo que metiera la nariz en mis broncas, incluso me recordó que ya 
se me había vencido el permiso en el país y que mejor no estuviera 
fregando, que capaz me deportaban. Yo traté de tranquilizarlo, que 
no era para tanto, que cuando estaba arreglando las tuberías, había 
visto parte del ritual y que solo era curiosidad y respeto, porque usted 

ha de saber, oficial, de donde yo soy estas vainas no se toman a la 
ligera, no señor. Pasaron los días y el Ramón me hizo la ley del hielo. 
Yo pasaba como no queriendo la cosa limpiando por la covacha y el 
Don me ignoraba. Nada de café, ni tele, mucho menos escuchar en el 
radio las noticias. La puerta estaba cerrada y así pasaron dos sema-
nas. Un día sin más ni más, me encontraba encaramado limpiando 
los ventanales y que pasa el Ramón. Me vio con desdén y me dijo, 
Mijo, véngase a comer conmigo. Si tanto quieres saber, hoy es el día. 
Yo ya estoy viejo y es tiempo que alguien herede lo que sé. De ahí 
pa’lante todos los días iba al trabajo con una motivación extra, ya no 
solo era ir a trabajar para pagar el cuarto de azotea que alquilaba y los 
gustitos que todo hombre se debe dar, iba con devoción a aprender 
todo lo que Ramón tenía que enseñarme. Dedicábamos hasta dos 
horas diarias a la mística, las uniones, los amarres y desamarres, 
porque todo tiene forma de atar y desatar, sí, no me vea así porque sí 
pasa, es que a usted nadie le ha querido hacer daño aún, eso se ve, 
desde aquí mero yo lo estoy viendo y usted ta limpio. Recuerdo que 
para mis lecciones finales, Ramón se veía deslucido y esos ojos tan 
vivos se fueron apagando. Hicimos un ritual donde me explicó cómo 
contactarnos con el otro mundo, yo estaba tembeleque y asustado, 
jugar con los muertos es otro boleto para el cual yo estaba muy verde 
y Ramón, demasiado experto. Aguanté el rito y aunque sudaba frío, 
Ramón me puso la capa plateada y me dijo: si pudiste con esto, 
podrás con todo lo que viene. Recuerda, me dijo, que esto es un don 
que te estoy traspasando, no abuses de él, ahora viene el tiempo del 
silencio. Y así, cuando Ramón se nos fue, yo seguí atendiendo a la 
Sra. Matilde y no solo a ella, sino a varias personas del edificio. 
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Ramón les dejó dicho que yo seguiría a cargo y así fue, seguí siendo el 
conserje y chamán al mismo tiempo. Yo no cobraba, señor oficial, 
mire que esto es una gracia que no cualquiera puede tener, por lo 
tanto, yo solo aceptaba lo que la gente me quería dar y en su mayoría 
lo hacían de agradecimiento por el favor recibido. Yo se lo aclaro 
porque tal vez me levantaron porque me andan echando la culpa de 
cosas que no hice, yo solo tengo facultades distintas y hay gente envi-
diosa que lo malinterpreta. Pero bueno, le sigo contando, el chiste es 
que pude sentirme estable. Ya podía mandar dinero pa mi casa y 
había regularizado mis papeles. Por esos días llegó el hijo de la Sra. 
Matilde a una de las sesiones de espiritismo que teníamos cada 
semana, fue una sesión irregular porque la señora quería que el hijo 
sintiera a su padre. El chamaco ese estaba escéptico, usted sabe, de 
esos que creen que se la saben de todas todas. Yo me puse algo ner-
vioso, así que la sesión no salió como siempre, esta vez don Adolfo 
nomás no quiso hacerse presente. Doña Matilde lloraba y el hijo me 
rompió el hocico de varios puñetazos mientras me gritoneaba que 
era un charlatán y que me acusaría con la policía. Le respondí que si 
tan charlatán era, eso sí muertísimo de miedo, que no se atreviera a 
jugar el número 1908 el viernes siguiente en la lotería, lo cual me 
daba tiempo para moverme del edificio. A todo esto, el 1908 se me 
ocurrió, oficial, porque mientras me daban tremenda tranquiza vi el 
reloj de pared de doña Matilde que señalaba justo esa hora. Así pasé 
los días, pensando que hasta aquí llegó mi época de chamán, y no 
solo eso, que recién había arreglado mis papeles y que por estafa todo 
se echaría a perder. Decidido, arreglé mis cosas para irme a donde 
fuera, realmente no quería arriesgarme más, ya tenía suficiente con la 

golpiza. Recogí mi herramienta, fui a la covacha a ordenar las esen-
cias de los ritos y no dejar rastro, cuando en eso, me llama doña 
Matilde que tenía una fuga de gas. Me dije, debo atender a la señora 
puesto que nadie sabe que me iré, así no se levantan sospechas de que 
esa noche me iba. Fui a su departamento, esta vez no como chamán 
sino como conserje. Arreglando estaba la tubería del baño, cuando 
de repente solo veo una luz. Al día siguiente desperté en el hospital 
público de la colonia. Tenía la cabeza vendada, un ojo tapado con 
gasas, mi mano y pierna derecha enyesadas, con decirle que el doctor 
dijo que había tenido mucha suerte al solo haber perdido un poco de 
pelo con la explosión. De remate, perdí la audición en mi oído 
izquierdo. Así que imagínese, estaba resignado a aceptar las conse-
cuencias, ni moverme podía. Eso sí, doña Matilde no se me despegó 
ni un solo minuto, no sé si por remordimiento o qué, pero ahí estuvo. 
Y así llegó el viernes y que cae el 1908. Cómo lo supe, porque el hijo 
de doña Matilde le llamó diciendo que había comprado el billete de 
lotería. Si le digo, esto es un don, no cualquiera. Me trasladaron a un 
hospital privado y Adolfito me dio un porcentaje de su premio. No 
podía ser de otra forma, dijo él, y yo que lo creía charlatán, pero algo 
me dijo que le creyera, al menos le di la oportunidad, si no ya estaría 
muerto, me dijo riendo. El resto ya es historia, señor oficial, usted me 
conoce si soy refamoso. Tengo comerciales, salgo en la tele, vendo 
pulseras cargadas de energía, hasta las famosas y los futbolistas me 
consultan. Digamos que fue una época de bonanza. Fueron los tres 
mejores años de mi vida. Pero como todo lo que empieza tiene que 
acabar, yo ya había pensado en retirarme, ya había juntado lo sufi-
ciente para hacerlo. Pero, Adolfito me pidió un último favor y cómo 
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no iba a acceder, me pidió que fuera a su rancho a curar las tierras 
donde iniciaría un nuevo proyecto. Sí, señor oficial, así me dijo, 
nuevo proyecto y quién sabe qué cosa se traía. Fui, hice la limpia, 
para cuando terminé, el muy desgraciado me dijo que yo era su amu-
leto y que nada de que me iba, que me quedaba en el rancho, que a mí 
nadie me iba a extrañar, total yo era fuereño, que ni familia tenía y 
aparte yo ya me estaba retirando, ahora viene el tiempo del silencio. 
Me retuvieron y me instalaron en una chocita, mis cosas fueron lle-
gando poco a poco y me di cuenta que Adolfito no se andaba con 
rodeos y que era poderoso. No creerás tú que me hice rico con el 
premio, verdad, me dijo. Fue solo una calada, mis negocios son otros. 
Y te quedas conmigo te guste o no, porque con mi suerte no voy a 
jugar. Y así pasé el último año, ni siquiera lo veía. Me levantaba, tenía 
comida y todas las comodidades, era un buen retiro de la época de 
chamán. Pero yo tengo 35 años, quiero hacer otras cosas. Un día noté 
que ni guardias tenía, nadie se daría cuenta de mi partida. Así que 
caminé y caminé y salí del rancho. Y llevo caminando un mes, señor 
oficial, hasta que ustedes me levantaron. Comía de lo que me daba la 
gente y me aseaba donde podía, estar encerrado de verdad que me 
dejó mal. Por eso tan solo quiero recoger mis cosas e irme a mi país, 
esto ya ha sido mucho. Aún soy joven, puedo volver a mi pueblo y 
recomenzar. Quiero dejar atrás este período de encierro, le juro ofi-
cial, es un demonio ese hombre. Yo que ustedes, voy a ese rancho a 
averiguar qué es lo que hacen. Yo soy buena persona, de verdad, tal 
vez todo esto fue un accidente, pero no quiero volver, en serio, 
déjenme seguir mi rumbo. Yo conseguiré la forma de irme de este 
país lo más rápido posible.

En ese momento se abrió la puerta y pareció Adolfo.
—¿Qué, creías que te ibas a escapar?, te dije que no abusaras, 

ahora viene el tiempo del silencio, dijo con la voz de Ramón.
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Entré a trabajar con el maestro Menchaca hace años y nunca tuve 
una deferencia de su parte, su trato hacia mí siempre fue rudo y 
humillante. Al principio me aguanté porque me llenaba de orgullo 
ser secretario particular de alguien tan destacado en la administra-
ción pública, además a esas alturas encontrar un trabajo similar era 
impensable, al menos, para mí.

 Más tarde me di cuenta de que más que secretario era su sirviente 
que tenía que soportar sus cambios de humor y sus regaños constan-
tes. Que si me salía malo, que si me quedaba igual malo: «qué hace 
usted aquí escuchando conversaciones que no le corresponden», que 
«sírvame refresco Andrés», que «¿quién chingados le dijo que hiciera 
eso», que «¿dónde estaba?», en fin, me traía peor que perro bailarín.

 Sus modales y costumbres reflejaban una patanería enferma 
que yo aguantaba con furia contenida y casi siempre adornaba con 

EL HALLAZGO
Arturo Ángeles Mancilla

«R. R. Bukowski»

TERCER LUGAR
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un «sí señor» que recrudecía mi servilismo. Para colmo de males 
el «gran» maestro Menchaca tenía la fijación de trabajar a desho-
ras de la noche y muy seguido lo hacía también los fines de semana. 
Eso no me habría importado si por lo menos hubiera dispuesto del 
domingo para llevar a mi hijo al parque o para que mi mujer ya no 
agravara su indiferencia hacia mí.

 Parecía que yo vivía en un manicomio cuando tenía que darle 
su desayuno, peor porque mi nombramiento en el servicio público 
perdía toda definición. Casi era tarea cotidiana verter refresco light en 
su vaso o conseguirle su desayuno sin que él agradeciera aunque sea 
un poco. Se acostumbró a que todo era mi obligación. Nunca agrade-
cía, ni siquiera cuando le tenía que hacer de alcahuete y buscarle una 
acompañante, porque, eso sí, no tardaba en salirle lo garañón.

 Todavía recuerdo la tarde que llegó con un palillo entres sus 
dientes, mientras yo permanecía sin comer porque me advirtió que 
no podía descuidarse la oficina «bajo ninguna circunstancia». En 
lugar de ser conmiserativo conmigo por haberme malpasado, con 
un tono perverso me dijo que había muchos pendientes y hasta se 
apuró a sentenciar con su voz engolada: «Ahora sí nos vamos a tener 
que desvelar, Andrés». El desvelo fue hasta las dos de la madrugada, 
y todo porque redactó un oficio en cuatro horas.

 De sus humillaciones, las que más me dolían eran las que me 
hacía en la sala de juntas, frente a todos. En esos momentos me con-
vertía en un enorme gusano, ya ni siquiera merecía ser escarabajo, 
que se arrastraba pasmosamente para alejarse de la mirada, a veces 
compasiva, a veces burlona, de mis compañeros que tampoco esta-
ban mucho mejor que yo.

 Los discursos sobre la dignidad humana y los derechos de las per-
sonas parecían formar parte de una realidad paralela a lo que se vivía en 
aquella dependencia de gobierno. Algunos jefes parecían surgir direc-
tamente del averno. Manifiestamente insensibles e inhumanos, como si 
sus empleados fuésemos meros utensilios o animales de trabajo.

 En esta circunstancia, los pocos desfogues que tenía cuando me 
tomaba un trago los viernes o cuando iba con mis compañeros a algún 
tugurio aportaban algunos respiros a mi vida, antes de volver a mi rea-
lidad y encontrarme con una llamada perdida del maestro Menchaca, 
quien, por cierto, ya estaba furibundo porque «no le contesté». De 
momento me «valía madre», pero no tardaba en devolverle la llamada, 
anteponiendo una disculpa por mi osadía, por tomarme un momento.

 Aprovechaba cualquier titubeo para echarme la culpa y sacarme 
de balance mediante su gastado método de amplificar los errores de 
los demás. Levantaba la voz como un enorme homínido triunfante, 
un macho vociferante, para sepultar sus propias torpezas. Su sober-
bia desbordaba cualquier medida y yo siempre terminaba contra la 
pared siendo el blanco de su mal humor.

 El gasto al erario que significaba mi sueldo en cualquier caso servía 
para alimentar el ego enfermo de un histrión patético que encuen-
tra atractivo rodearse de gente perdedora, como yo, para confirmar 
su valía. Es increíble que después de tanto tiempo yo siguiera bajo su 
yugo. El estrés que tuve que vivir me provocó un tipo de paranoia muy 
extraña. Así, cuando repentinamente sonaba el celular, de inmediato 
tragaba saliva imaginando que seguramente era el maestro Menchaca.

 Había llegado a concluir que merecía mi condición puesto que 
siempre me derribaba el miedo a no conseguir un mejor trabajo. Me 
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sentía paralizado e impedido para para salir de mi postración. Cual-
quier cambio me parecía peligroso aunque finalmente no tenía nada 
que perder, ya estaba al borde del precipicio.

 Respecto a mi vida familiar tampoco podía decir gran cosa. El 
trabajo paulatinamente me fue alejando de mi familia y amigos. Mi 
desesperación y sentimiento de ahogo los tenía que afrontar solo. 
Finalmente mi mujer me culpaba a mí y, para colmo de males, me 
tachaba de «quejumbroso».

 Claro, como ella no tenía que soportar todo el día al maestro 
Menchaca me restregaba que él era un «señorón» y me recomen-
daba que al menos aprendiera algo de él. En esos momentos, mejor 
callaba, de nuevo quedaba como el cohetero. La mirada de mi mujer 
cada vez se hacía más evasiva y distante. Para mi desgracia los esca-
sos momentos en los que se ocupaba de mí notaba un ominoso 
rictus de asco, como si yo fuera una mácula en su vida.

 Muchas veces era mi mujer la que con el rostro descompuesto 
me reiteraba que tenía que aguantar, que no tenía una opción mejor, 
ante lo cual no me quedaba más remedio que derrumbarme y aban-
donarme a la inercia de mi vida. Finalmente siempre quedaba con un 
dejo de duda, pero no me atrevía a ir más allá porque tenía miedo de 
mis propios hallazgos.

 Un día cuando todo parecía muy igual, el maestro Menchaca 
gritó mi nombre, en lugar de llamarme por la extensión. Sus berri-
dos me sacaron de balance, pero la angustia era mayor que mi enojo, 
de inmediato dejé todo lo que hacía y como un bólido me reporté 
ante él que ya tenía cara de impaciencia.

 Después de que emití un anodino «me llamó maestro» que 
sonaba estúpido, me ignoró un instante, antes de levantar la voz para 
preguntarme, por tercera vez aquel día, si no había visto su man-
cuernilla Mont Blanc. De nueva cuenta me dijo que estaba seguro de 
que la había perdido en su oficina o en la sala de juntas y sin mayor 
preámbulo espetó: «ay le encargo, busque bien», con su mismo aire 
sobrado de siempre.

 Ese mismo día, en la madrugada, al salir de la secretaría, en el 
anonimato de la calle, decidí olvidarme del encargo y avancé entre 
las ruinas de la noche, ajeno a la propia ciudad. Me di cuenta que 
era una criatura extraña fluyendo hacia mi destino inexorable para 
dormir un poco en el intento de olvidar que al día siguiente estaría 
condenado a repetir la hazaña.

 Como siempre llegué mientras todos dormían. Después de 
cenar algo me fui a la cama y como traía cansancio acumulado no 
supe más de mí, hasta que al día siguiente sonó el despertador. Mi 
mujer inquisitorial, como era de esperarse, me presionó para que me 
apurara. Como pasa siempre que uno quiere comenzar bien el día, 
de repente se cayó sonoramente una moneda de mi bolsillo agre-
gando una nota de estrés a la escena matinal.

 Ante la moneda que se me cayó, me vi constreñido a incli-
narme para ver debajo de la cama. Me asomé y ¡maldita sea! Al filo 
de la base de la cama alcancé a distinguir el loguito inconfundible 
de aquel objeto, por un momento me quedé paralizado, para luego 
aguzar la vista y comprobar que aquel objeto me era familiar y cómo 
no va a serlo si es la ¡MANCUERNILLA! del maestro Menchaca. Más 
allá estaba la moneda que tuvo que caérseme esa calurosa mañana.
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Este es un cuento de hechos reales.
Hace algunos años, al finalizar la Reunión Nacional de la Asocia-

ción Nacional de Facultades y Escuelas de Ingeniería, me pidieron 
leer las diez conclusiones a las que se había llegado en ese encuentro. 
Dejé para el final una que en principio me pareció sorprendente: los 
resultados de algunas encuestas realizadas en el país, mostraban que 
la ingeniería de mayor calidad era producto de la labor de las inge-
nieras. La reflexión que hice para explicar ese hecho se suma a lo 
observado: las ingenieras poseen una gran autoestima, que pienso es 
por el hecho de que tuvieron que ser muy tenaces en su decisión de 
convertirse en ingenieras civiles, porque tuvieron que abrir camino 
y convencer a sus familias de aceptar esa decisión, hecho que para 
los hombres no resulta necesario.

MUJERES INGENIERAS 
CIVILES EN MÉXICO 

Gabriel Moreno Pecero
«Duqu»
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UN POCO DE HISTORIA. Es de sentido común aceptar que la función 
que se desempeña en nuestra profesión ha sido necesaria desde el 
principio de la existencia del ser humano. Esta función genera accio-
nes con resultados orientados a incrementar la calidad de vida, lo cual 
nos conduce al año 1768, cuando el británico John Smeaton, cons-
tructor de puentes, puertos y de un notable faro, se autodenominó 
«ingeniero civil» para diferenciarse del «ingeniero militar», al recono-
cer que como tal se dedicaba a «diseñar y construir obras de paz».

 Con el fin de constituir una Sociedad Informal de Ingenieros, 
Smeaton convocó a otros doce ingenieros prominentes de la época. 
Reunidos los trece en King’s Head, Londres, el 15 de marzo de 1771, 
acordaron congregarse cada dos semanas para conversar, discutir y 
comunicarse conocimientos. Se puede afirmar que a partir de esa 
reunión inicial nació formalmente la profesión de ingeniero civil 
como la conocemos hoy en día. Las múltiples reuniones del grupo 
de intercambio informal liderado por Smeaton condujeron el 2 de 
enero de 1818 a la formación de una sociedad educativa, que se 
denominó Institución de Ingeniería Civil. Precisamente el discurso 
inaugural fue pronunciado por un prominente ingeniero llamado 
Henry Palme, quien afirmó: «El ingeniero es un mediador entre 
el filósofo y el artesano. Es intérprete entre dos extranjeros, por lo 
tanto debe saber la lengua de ambos; de ahí la absoluta necesidad de 
que posea experiencia práctica y conocimientos teóricos.»

 En México, en enero de 1792 nació el Real Seminario de Mine-
ría, que ocupó la edificación ubicada en la calle de Guatemala 90; 
allí, el 1º de enero de ese año se impartió la primera clase de ingenie-
ría. En 1813 sus habitantes emigraron al Palacio de Minería, todavía 

no terminado, y en 1816 se realizó la ceremonia de inauguración de 
ese edificio.

Luego de 51 años, el Palacio de Minería dejó de ser sede del Real 
Seminario de Minería para ser la casa de la Escuela Nacional de 
Ingenieros, donde en 1868 apareció oficialmente la licenciatura en 
Ingeniería civil, en el periodo presidencial de Benito Juárez.

MUJERES INGENIERAS MEXICANAS. El camino de las mujeres en 
la ingeniería no ha sido fácil. En el Palacio de Minería se impar-
tían clases a alumnos del sexo masculino. De 1792 a 1909 no existen 
registros de ninguna mujer que haya cursado estudios en ingeniería. 
Ya en la Escuela Nacional de Ingenieros, el 26 de junio de 1912 se le 
asignó a Dolores Rubio Ávila, de la carrera de Ensayador, el cargo de 
preparadora del Gabinete de Mineralogía, Geología y Paleontología; 
se convirtió así en la primera mujer que ocupó un cargo académico 
en esa escuela, hace más de cien años. Para 1921 ya se tiene el regis-
tro de tres estudiantes mujeres. Sin embargo, la primera que se tituló 
como ingeniera en nuestro país lo hizo nueve años más tarde: Con-
cepción Mendizábal fue una brillante alumna. Como dicen Omar 
Escamilla y Héctor Pineda (2012): «Su capacidad e inteligencia para 
abordar los difíciles cursos de ingeniería civil queda demostrada por 
el hecho de haberlos concluido sin fracaso alguno. Primeramente se 
inició en la carrera de ingeniera topógrafa la cual terminó sin difi-
cultad, más antes de preparar el examen profesional se inscribió en 
los cursos de ingeniería civil y como ya se anotó, obtuvo tal distin-
ción a la que se sumó el hecho de ser la primera mujer en merecer 
con todo derecho, el título de ingeniera civil». El 11 de febrero de 
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1930 Mendizábal fue examinada por un jurado compuesto de bri-
llantes profesores e ingenieros: Claudio Castro, Alberto Barocio, Sal-
vador Medina, Ángel Peimbert y Eugenio Kleimberg. Para poder 
titularse, Concepción Mendizábal tuvo que entregar además una 
memoria de las prácticas que realizó como estudiante de la Escuela 
Nacional de Ingenieros. Antes de la reforma académica que experi-
mentó la universidad al conseguir su autonomía era requisito para la 
titulación entregar dichas memorias a la par del trabajo de tesis. En 
su caso particular hizo prácticas de materiales tanto en el Laborato-
rio de Ensayos de Materiales de la escuela como en el de la Comisión 
Nacional de Caminos. Estas memorias se guardan en el Acervo His-
tórico del Palacio de Minería.

Joaquín de Mendizábal, su padre, fue uno de los fundadores de 
la Sociedad Científica Antonio Alzate, la más importante de aquellos 
años, y Concepción tuvo en ella una destacada labor como protose-
cretaria. Habiendo abierto camino Conchita Mendizábal, ocho años 
después, el 31 de enero de 1938, se recibió como ingeniera civil Laura 
Cuevas Bulnes, y un año más tarde María del Carmen Grimaldo y 
Cantero. De 1930 a 1954 se titularon 12 mujeres más como ingenie-
ras civiles: Ángela Alessio Robles, Elia Mendieta Márquez, Angelina 
Pérez López, Ana María Cavero del Valle, Amalia Cavero Villanueva, 
María Elena Barraza Gutiérrez, Graciela López Núñez, Leda Speziale 
San Vicente, California Odha Zertuche Díaz y María Luisa Silva 
Puga.

UNA INGENIERA DE HOY. Mercedes Beltrán, una ingeniera civil 
ecuatoriana de nuestros días, maestra en Ingeniería, cuenta: «Una 

circunstancia casual me permitió cursar la maestría en Mecánica de 
suelos en la entonces División de Estudios Superiores de la Facultad 
de Ingeniería de la UNAM, y consecuentemente, al rendir mi examen 
de grado en mayo de 1975, me convertí en la primera mujer a quien 
la UNAM le otorgó el grado de maestra en Ingeniería en el área de 
Mecánica de suelos. Me siento afortunada por haberme adentrado 
en el campo de la mecánica de suelos, por haber participado en uno 
de los programas de posgrado, pioneros en América Latina, y muy 
especialmente por haberlo realizado en una institución de la catego-
ría de la UNAM.

En estos 41 años transcurridos, he pretendido honrar el título 
que me fue otorgado, tanto en el ejercicio profesional como en la 
academia, difundiendo en mi país y en otros la calidad de la escuela 
mexicana de ingeniería de suelos. Estoy convencida de que las muje-
res en el ejercicio profesional somos un ingeniero más, que no debe-
mos aceptar -y menos aún exigir- privilegios ni concesiones, 
para no tener que permitir luego, por consecuencia, ser excluidas o 
relegadas.»

REFLEXIÓN FINAL. En los años por venir la ingeniería mexicana 
deberá enfrentar retos tendientes a mejorar notablemente la cali-
dad de vida de la población, particularmente la más pobre. Para ello 
habrá que competir con ingenierías de otros países desarrollados y 
salir airosos. Por eso resulta prioritario generar experiencias y cono-
cimientos que faciliten la innovación mediante el estímulo a la vin-
culación profesional: hombres y mujeres cumpliendo cabalmente 
con el hecho probado por la historia de que el desarrollo de una 
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sociedad no se da por la decisión y el esfuerzo de una generación, 
sino por la decisión y el esfuerzo de generaciones de seres humanos: 
hombres y mujeres debidamente unidos.

Referencias.- Escamilla, Omar, y Héctor Pineda (2012). Concepción Mendizábal, 
la primera ingeniera mexicana. Artículo digital publicado por la revista Geotecnia en 

su número 240. Gaceta digital de la Facultad de Ingeniería, núm. 5, marzo, p. 10.

PARTICIPANTES DEL CONCURSO

La araña
Las Flores

Invisible realidad
La llave

Porte distinguido y alma infernal
El día que dejé de querer volar

El vuelo del color
La Higuera de Mixcoac

El principio del fin
Hoy vi a un hombre (Juano Mendoza)

La otra forma 
Planta nuclear

Melancolía
Kalos Thanatos

Infernum
¿Recuerdas cuando caíste del cielo?

Personalidades trigonométricas
Viaje del código de ética

El mismo ser
El último poema

La llama remanente
Recuerdos que se repiten

El velo
El submarino amarillo

Guerra por la tecnología
    El querubín de piedra

José el artillero
Encuentro inusual

Aguilar Aguilar Alberto «Sopeit»
Aguilar Ibarra Miguel Angel «Pedro Páramo»
Aguilar Fernández José Antonio «–P»
Alvarado Metodio Aarón Gabriel «Juz»
Alvarado Olvera César Josué «Xin Tzik»
Alvarado Lastre Olivia «Punk»
Andrés Montealegre Arturo «Marcel Wordsworth»
Andrés Montealegre Brenda «Xuupy»
Arana Ortega César Yosué «Jim Pizk»
Arcila Vélez Ricardo «Bufu»
Arias Suárez José Rubén «Saturación» 
Arteaga Méndez Jocelyn «Wiis»
Avilés Matías Axel «Bachier Bál»
Barón Chávez René «Danger»
Barquet Nieto Alejandro «Mz»
Barranco Giles Dalia «Quecky»
Bautista Anguiano Katherine Ariadna «Indeterminado»
Benítez Fuentes Karla Paola «Wcc»
Borja Block Alejandro «Isimut»
Buendía Matínez Kellie Abigail «Bm»
Cabrera Sánchez Édgar Alan «Pink Eye»
Calderón Velázquez Efraín «J.S.»
Campos Galindo Érick Gonzalo «El Agrafógrafo»
Carrillo Peláez Jesús Alfredo «Kasus»
Cerón Hernández Miguel Ángel «Mike»
Chimal Santana Cristian Adolfo «Güeyepú»
Correa Contla Éric Samuel «Éric Correa» 
Cruz García Raymundo «Amador»

Alumnos
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Crónica de pecho bronco
Un pequeño frasco de sentimientos

El cuarto blanco
El hombre cohete

La noche más clara
Conocimiento aplicado

El ladrón de sueños
Panchito

Ocho punto uno
Es muy bonito el amor

Confundieron un punto final 
con un punto y aparte

Las aventuras de Julián
El estudiante equivocado

La metamorfosis de la Muerte
El techo 

La mujer de los perros
1320 palabras y las que no escribí

La coincidencia de tener suerte 
La orquesta del viento

Sólo 10 segundos
Destino

El rey Zalam y la bruja Mawiya
Al señor mostro que vive bajo mi cama

Yo nunca lo dejaría solo 
El fantasma de la luz

Dejando huellas de Cris
Los sueños que son pesares 

La ardilla Chelche
Piedra cristalina como el agua del canal

Un posible regreso
El ausente del presente

Los sueños perdidos

Duarte Arcos Javier «X»
Durán López Enrique «Kmx04» 
Enríquez Vega Melissa Araceli «Wiffd»
Escamilla Orla Omar Manuel «El General»
Escobar Mendoza Juan Daniel «Hvk»
Fernández Virginio Gabriela Monserrat «Ñú»
Flores González Ricardo «Segark»
Flores Sandoval Oscar «Daket»
Flores Santillán Mario Axel «El León» 
Franco Ortega Carmen Sharaí «La Snitch Dorada»
Fuentes Montejo Joanna «Pancake»

Galán Soto Anna Karen «Bizmuth»
García Salaar Alberto «Pudup»
García Acevedo Francisco Javier «Wyq»
García Mendoza Abril «Tzu»
García Pérez Angel Adrián «Homo Humus»
Girón Gallegos Sahira Ruth «Ariz Tianshi»
González Álvarez César Luis «Pollo»
Guadarrama Medina Éric Alexis «Caelos»
Guerrero Raya Verónica Atzel «Whyx»
Gutiérrez Olvera Lorena «Amane»
Gutiérrez Segura José Guillermo «Kmyn Xyn»
Guzmán Sainz Miguel Zinedinne «Cowboy»
Hernandez Arriola Ana Paulina «Elías Josué»
Hernández Urrutia Cuitlahuac Azael «Pinturicchio»
Hernández Escutia Gabriela Andrea «Bombona»
Herrera Zamora Alfonso «Uttu»
Horta Poó Sebastián «Booz»
Jardines Canacasco Amayrani «Amylet»
Jiménez Arenas Eduardo «Andrew Blake»
Jiménez Cortés José Pablo «Kardia»
Jiménez Hernández Iván Uriel «Cócobo»

Lo que guarda la torre
El dilema

Último día de trabajo
Almas lilas

ZKLM
Laboratorio avanzado

CUPS19-95
Ali

A la espera de la leyenda
Infortunios, recuerdos y ella

El vuelo
La rebelión de las hadas

La víbora de dos cabezas
Baile de máscaras

La casa mágica
Un dulce
El ladrón

Aglomeración
Futuro

Gemelos
El viaje de Flipp

Matilda y el bosque oscuro
Átomo metal

Una buena noche
Silicón y cristal

Bienvenido
Recuerdo

Hombre hacetodo
La nueva misión 2

Señor Romboult
La visita
El árbol

Un cuento ingenieril 

Juárez Arce Cinthia Natalya «Wok»
Juárez Flores Carina «Kywy»
King Loeza Zaifen «Igor»
Lara Bernal Karla Viviana «Nina Clouttman»
Lino Aguilar Laura Elena «Reyna L»
López López Stephan Mario «Stephanowski Viima»
Luna Soto Carlos Enrique «Pdf»
Machorro Quiroz Sinai «Teple»
Marín Cárdenas Daniel Omar «Jhon»
Martín García Gerardo «Geramarting»
Martínez Vladés Diego «Drakkar»
Martínez Arredondo Yara Yazmín «Blue» 
Mayo Palma Rocío «Lullaby»
Medina García Jorge Enrique «Peasantking»
Mejía Díaz Yamirel «Fofo»
Méndez Escalona Juan «Arnau Vania»
Méndez Hernández Ashley Andrea «Pufi»
Méndez Monroy Osvaldo «Big Pig»
Mendoza Escobar Diana «Ita»
Moctezuma Gómez Bernardo «Federico Carvondo»
Molina Cano Onésimo «Léeme»
Mondragón Gallardo César Giovanni «Valgi»
Mondragón Luis Germán «Luis»
Monsalvo Rodríguez Guadalupe Marlene «Virgen Sangrienta»
Montesinos Garrido Eloy «J.K. Wuff Buck»
Moreno Rivera Laura Elena «De La Rosa»
Munguía Rosales Daniel «Danmunguia»
Ojeda Cruz Irvin Jonathan «Spkl»
Olivares Tello René «Seranio»
Ortega Valdivia Abigail «Sumup»
Ortega Márquez José «León Gris»
Ortiz Mendez Agustín Jacob «Barrel Rider»
Ortiz Mercado Omar «Zuk»
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Paredes Jiménez Rubén Abraham «Ruseto»
Pérez Franco Marlene «Brócoli»
Pérez Herrera Luis Fernando «Byt»
Querol Pérez Emilio «Rhcp»
Ramírez Hernández Ariel Bolívar «El Ángel que ama»
Reyes Santiago Beatriz «Kum»
Rivas Montaño Pablo Edmundo «Azulito»
Rivero Borrell Altamirano Alejandro «Fuzzy Wuzzy»
Rodríguez Corona Víctor «Bayo»
Rodríguez Manzano Axayácatl «Kwfp»
Romero Bravo Juan Manuel «Zhiñtik»
Ruiz Espinosa Gilberto «Lych»
Ruiz Sanabria Ricardo «Lyke»
Saldaña Nieves Edgar «M.K. Puff»
Salinas Palafox Jorge Carlos «Carlos Wieder»
Sánchez Calderón Francisco Javier «Lobo solitario»
Santiago Emiliano Carlos Eduardo «Kyz»
Santoyo Cruz Luis Alberto «Snaeky»
Téllez Felgueres Daniel «Who How Why»
Tolentino Guerra José De Jesús «Kychy»
Toral Noriega Arturo Joshué «Tavish»
Torres Abundes Erick Ramón «Pqql»
Vega Ortega Karla Itzel «Cudnus»
Velarde González Rodrigo «Chuy»
Velasco Bazán Cecilio Omar «Hombre zapato»
Velasco Luna Misael «Cthuru»
Villalobos Flores Juan Gilberto «Myc»
Vivas Maldonado Rodrigo «Zeuz»
Yáñez Gómez Óscar «Pi»
Zapata Pérez Román «Sugus»
Zarco Arias Ariadna «Nue»
Zepeda Valencia Alejandro «Tuzo»
Zúñiga Sánchez Carlos «Mr Robot»

Plus ultra
Serendipia

Historia de un abuelo
La destrucción de una era

Belleza invisible
El señuelo

Abrazo
El retrato
Verdugo

Ciudad rainbow
Descargó en pdf ypor eso no quedó aquí

Laberinto
El resplandor de la espada

Un lugar común
México snuff

El corazón del bosque
Q326

Viajando por la ciudad
Tinta

El sueño de la hojita
La marcha de mi abuelo

Ingebot
El proyecto 

Mi monstruo amado
Lágrimas del tiempo

Chibi busca un amigo
Una visita inesperada

Violetta
Los superhumanos

La mécanica del cosmos
Despegar 

El precio del poder
Vocación e instinto

PARTICIPANTES DEL CONCURSO

Gato de Schrödinger
El hallazgo

Tartufo entre las piernas
Amuleto

¡Te deseo!
Un domingo de fútbol

Mujeres ingenieras civiles en México
Julián Rojas «El Charro»

Matías
Las plastas y los baches

El llamado
El celular

Rauel
Hermanas de corazón

Álvarez Gutiérrez René «Ragu»
Ángeles Mancilla Arturo «R. R. Bukowski»
Bueno Soria Juan Manuel «Homo Sapiens»
Carrera Aguilar Ana Beatriz «Dodo»
León González Fany Carolina «La Otra Avellaneda»
Mendoza Sánchez Ernesto René «Bif»
Moreno Pecero Gabriel «Duqu»
Ortiz Gómez Arnulfo «Quitute Del Lago»
Pérez Esquivel Jesús «Bukow»
Ramírez Figueroa Gabriel «Shining Stone»
Reyes Cortés Jaime Alfonso «Gudupzub Ñuqk Hu»
Rodríguez Castro Jesús «Aristóteles Mex»
Torres Ortiz Flor Lizeth «Amélie Lemarchand»
Roldán Morales Laura Minerva «Gyz»

Profesores
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REGRESAR A CONTENIDO

Sexto concurso Cuentacuentos se publicó 
digitalmente en el repositorio de la Facultad 

de Ingeniería en mayo de 2022. Su versión 
original se imprimió en 2018 con un tiraje 

de 200 ejemplares.

El cuidado de la edición y diseño estuvieron 
a cargo de la Unidad de Apoyo Editorial 

de la Facultad de Ingeniería. Las familias 
tipográficas utilizadas fueron Myriad Pro 

Light para títulos y Minion Pro para textos 
con sus respectivas variantes.

PUBLICACIONES FI
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